A FAMA E UMA ILUSAO MORBIDA FEITA DE CERA
Podcast Bobagens Imperdiveis

Transcricao do episédio

Deve existir alguma palavra em alemdo para falar da sensagao de
familiaridade de encontrar uma pessoa famosa na rua. Sabe essa
sensagao?Ja cruzou com uma celebridade em algum lugar e foi
invadido por esse sentimento louco de que vocé conhece aquela
pessoa, mesmo que ela nao fagca ideia de quem é vocé? Al vem quase
um impulso de dizer ir 14 dizer oi, como se fosse um velho amigo
que vocé ficou surpreso de encontrar ali. De repente vocé percebe
0 quanto isso é estranho, assustador até, e pede uma foto, para
disfarcar.

A foto fica como um artefato para eternizar esse momento, mostrar
que vocé conheceu de verdade aquela pessoa que vocé admira. Que
vocé chegou a existir junto dela, como se ela de repente fosse
feita de uma substéncia diferente da do resto dos mortais. Como se
vocé pudesse capturar, feito um Pokémon, um pedacinho daquela aura
que a celebridade emana.

Um lugar que deve estar cheio dessa sensagao (para a qual eu nao
tenho uma palavra especifica ainda), deve ser os museus da Madame
Tussaud. Se vocé andar pelos saldes lotados, vai poder ver, entre
pessoas comuns, andando pra la e pra cd bem animadas, também uns
rostos familiares. Muito familiares. Olha ali a Angelina Jolie.
Caraca, o David Bowie. O Mandela! A Rainha da Inglaterra! Ali a
Xuxa! Ah nao, é a.. Taylor Swift.

Os rostos conhecidos se misturam entre os rostos dos visitantes
andnimos, com suas cameras sempre a postos. Mas tem uma diferencga
entre eles. Uma diferenga importante. Os famosos parecem reais,
mas nao piscam, nao se mexem, nao respiram.

O grande lance desse museu, que é muito famoso no mundo inteiro, é
exibir esculturas de cera hiper realistas, super detalhadas, de
reis, ditadores, super modelos de lingerie, apresentadores de TV,
atrizes, atletas olimpicos que testaram os limites humanos, enfim,
de pessoas célebres, mundialmente famosas. Ali, ao alcance de
qualquer pessoa, que por 40 dbélares tem a possibilidade de chegar
perto, tocar o cabelo, mexer na roupa, apontar o celular sem que a
celebridade possa se esquivar ou mesmo olhar pra ela com desprezo
por ser uma ninguém.

Mesmo meras réplicas inanimadas carregam vestigio dessa aura de
fama. Elas nem precisam ser reais para atrair visitantes que ficam
fascinados em como sao bem feitas aquelas estatuas, que as fazem
se sentir cara a cara com pessoas tao famosas, que a gente costuma
ver como habitantes de um outro mundo. A sensacao funciona porque



tad tudo ali, na imagem. E com a imagem de um famoso que a gente se
relaciona, nao com a pessoa. E ali eles estao exibidos no seu
auge. Belos, poderosos, sorridentes, atraentes, incansaveis, bem
vestidos. Imortais.

E é essa a promessa que a fama carrega: vocé ser reconhecido e ser
amado por muita gente, por muito tempo. Ter seu nome exaltado por
geracgoes.

Essa promessa faz muita gente persegqguir a fama. Nao a toa existe
toda uma indiGstria de reality shows com a promessa de resgatar
alguém do anonimato, de transformar a vida da pessoa com o
dinheiro que s6 ser um rosto muito conhecido é capaz de trazer.

A internet veio para dobrar essa promessa: de tornar a fama mais
ampla, mais acessivel a qualquer mortal, a um viral ou um meme de
distancia. Uma fama que pode ser verificada e pode ser medida por
nimeros. Uma fama que pode abrir portas, garantir publis, validar
sua existéncia, uma fama que pode te tornar um ser especial, alvo
da atencao de milhares, de milhdes de pessoas. Um sonho!

Estamos obcecados por celebridades. Nao s6 em consumi-las, mas em
tentar nos transformar em uma.

Por que, né?

E o mais perto que a gente conseguiu chegar de vencer a morte. Por
isso o fascinio. Parte do magnetismo que as celebridades exercem
vem dai, dessa fantasia de que algo transformado em imagem nao
morre. E uma forma de olhar indiretamente pra ideia de morrer. Mas
todo esse brilho da fama serve pra ofuscar essa verdade, esconder
que essa dancgca dos famosos nos envolve, celebridades e andnimos,
num ritual fantasmagdérico que vem se perpetuando hd geragdes. E eu
vou contar pra vocé porque eu acho isso no episédio de hoje, com
uma ajuda de Marie Tussaud.

Eu sou Aline Valek e vocé estd ouvindo meu podcast Bobagens
Imperdiveis.

Museu Madame Tussaud. Apesar do nome, certamente nado foi a proépria
que esculpiu as estédtuas de cera de Kim Kardashian ou Marilyn
Monroe que estao expostas la. Nao. Marie Toussaud foi uma artista
francesa que nasceu em 1761. Uns poucos anos antes da Queda da
Bastilha, sabe? Perto da Revolucao Francesa tanto no tempo quanto
geograficamente. Marie estava ali do lado.

Pra vocé ter uma ideia, a primeira figura célebre que ela esculpiu
foi Voltaire, uns poucos meses antes dele morrer, quando ela tinha
15 anos. Ela comegou bem cedo no oficio. Foi meio que adotada por
um médico que foi o seu mestre, seu professor, que ensinou a ela



como esculpir, deu ligdes de anatomia humana.. e esse trabalho como
assistente esculpindo busto de nobres.

Pense que era numa época bem antes das primeiras maquinas
fotograficas. Entao essa era uma forma de registro que tinha uma
boa demanda. Esculturas de cera eram retratos mais duradouros, e
mais baratos do que pinturas ou bustos de bronze. Vivia chegando
encomenda nesse estlidio do médico. Vinda de gente rica,
importante. Isso fez com que Marie se aproximasse da corte,
chegasse a trabalhar dentro do Paldcio de Versalhes. Em seus
diadrios, ela jurava que era BFF da familia real. Ela tirava a
maior onda de andar com a galera mais famosa e mais poderosa de
seu tempo.

Se vocé se lembra das suas aulas de Histdéria, sabe que nao foi uma
época muito boa para fazer parte da nobreza. Tinha estourado a
Revolugao Francesa e os revolucionarios estavam cansados da
palhacada da elite e comegcaram a cortar a cabeca de geral. E Marie
de fato ficou famosa pela sua habilidade de ser uma impressora 3D
humana. Tanto que comegou a ser procurada quando a guilhotina
virou a nova tendéncia de Paris.

Chegavam os revoluciondrios bater na sua porta e jogavam no colo
dela uma cabega decepada enrolada num pano de algodao. Marie
apavorada, abria e via que era a cabega de um rico que ela
conhecia. "Meu deus, serd que eu sou a préxima??", deve ter batido
um panico. Até os revoluciondrios explicarem que eles queriam que
ela fizesse uma réplica de cera dos guilhotinados. Sabe como &, a
cabegca apodrecia réapido, e eles queriam exibir por mais tempo esse
exemplo do novo lugar do nobre na sociedade francesa.

Assim Marie se aperfeigoou ainda mais na arte de criar esculturas
perfeitas: com cabegas humanas reais, saidas fresquinhas da
guilhotina. Ela comecgou bem seu portfélio. Mandaram a cabeca da
Maria Antonieta para ela esculpir. Marie, gque nao era boba nem
nada, logo comegcou a fazer também a cabeca dos revolucionéarios, os
novos famosos do momento, que queriam também suas réplicas para
que pudessem ser homenageados pelo povo.

Nessa época estava de passagem por Paris um ilusionista alemao
chamado Paul Phylidoor. Ele tinha um show itinerante que tinha
sido um sucesso em Berlin e Vienna. Chamava Phantasmagorie. Ele
usava um truque com lanternas para projetar luz numa tela e assim
simular a presenga sobrenatural de fantasmas na sala. Isso numa
era muito pré-cinema.

Entao ele chegou a Paris com o seu show e 1la veio ao seu
conhecimento o nome de Marie Tussaud. Ele visitou o atelié dela e
ficou impressionado com aquela forma de ilusionismo, afinal as
réplicas pareciam muito reais, eram convincentes. Tanto que ele
teria feito uma encomenda pra ela esculpir a cabega dele pra fazer



uma trollagem com o barbeiro dele. Mandar entregar a cabeca dele
como se ele tivesse sido degolado ao tentar fazer a barba sozinho.

A amizade com Madame Tussaud comegcou a dar varias ideias pro
Phyllidor. Numa dessas visitas ao atelié&, ele teria proposto um
collab entre os dois. "E se vocé fizer parte do meu show? Com suas
esculturas, claro. Pega essa visdao. A gente pega as réplicas que
vocé faz dos guilhotinados e eu monto um show com os fantasmas
deles. A gente vai fazendo esse show por varias cidades e ai a
gente racha o lucro, que que cé acha?”

Madame Tussaud topou na hora. Tinha todo o potencial pra dar muita
grana. Eles de fato fizeram essa parceria e o show dos dois atraiu
muita gente pelas cidades por onde eles passavam. Foi assim que
ela saiu da Franca e levou sua arte para a Inglaterra, onde
assombrou o puiblico com suas aparigdes célebres.

Bem-vindos a internet! Aqui, tudo é ficgcao. Apesar disso, nao é
campo de dominio de contadores de histdérias. Nao, nao. As obras de
ficcdo mais lidas sao as fake news. Os personagens mais celebrados
sdao os influencers. Aqui todo mundo pode criar um perfil e se
tornar autor de uma narrativa fantasiosa sobre si préprio.

E um jogo de manipular imagens, esse em que estamos. Por isso
chocar o publico, causar reacdoes mais extremas, de amor ou 6dio, é
0 que garante audiéncia. Os jogadores que mais avangam sao aqueles
que conseguem se construir como personagens interessantes, usando
pecas que as vezes sao mais falsas que o cendrio do Chapolin
Colorado. Aqui, parecer importa muito mais do que ser ou fazer.
Entdo &€ um terreno fértil para plantar e colher famosos.

Mas a internet nao criou esse culto a celebridade. Apenas elevou
isso para outra escala.

Zygmunt Bauman, socidélogo polonés, lembra num dos seus livros que
na sociedade tradicional, nos tempos mais antigos, arranjada em
comunidades onde as pessoas compartilhavam de um forte senso de
identidade, as pessoas que lutavam para preservar essa identidade
eram consideradas herdéis ou heroinas, e, por usarem suas
habilidades em favor de um bem maior, da perpetuacdao da espécie ou
daquela cultura, eram recompensadas com a gléria e tornadas
famosos. Isso era fama.

J& na sociedade contemporanea, essa em que vivemos, que funciona
como uma rede em vez de uma comunidade, e onde o coletivo perde
espago para o individualismo, defender uma identidade de grupo ja
nao faz tanto sentido. Morrer pela patria nos soa cafona. Nesse
contexto, surge a celebridade: um rosto familiar que une as
pessoas, dispersas e confusas, em torno de algo que todas elas
possam reconhecer. Diferente dos herdis que se destacam por
oferecer suas habilidades em favor do coletivo, as celebridades



nao precisam fazer nada realmente fantéastico: é uma fama
redundante, onde vocé se torna famoso por ser famoso.

E ai por mais vastas que paregam ser as possibilidades na
internet, a arquitetura social dessa coisa toda acabou impondo um
modelo uUnico de vocé habitar esse lugar e ter algum espago aqui.
Qualquer pessoa com um celular e acesso a internet acaba sendo
empurrada para esse jogo de acumular seguidores para poder ser
alguém, ou de fazer parte dos seguidores de uma super celebridade.
De um rosto conhecido que te une a outros milhOes de pessoas que
também acompanham aquela mesma vida, aquela mesma jornada de
sucesso. A funcado dos famosos acaba sendo fazer as pessoas se
sentirem parte de uma comunidade, de pessoas que tém algo em
comum.

Isso leva a situagdbes bizarras, em que mesmo trabalhadores de
outras areas, fora do campo da imagem, precisam se vender como
celebridades, e compartilhar suas vidas na tela para atrair mais e
mais pessoas para o seu trabalho. Escritores, por exemplo. Parece
imbecil ter que mostrar minha vida, minha cara, o que comi no
almoco, para onde eu viajo, O que eu consumo, quem Sao meus
desafetos, como se eu fosse uma Kardashian, para chamar atencgao
para meus livros. Mas é o que as pessoas querem ver. Ou é o que as
plataformas querem que eu mostre?

A internet tinha tudo para ser uma biblioteca, mas virou uma
revista de fofocas.

Tem uma escritora sueca chamada Karolina Ramgvist que numa
entrevista falou um pouco sobre toda essa obsessao com a fama. Vou
ler aqui.

“Em algumas entrevistas, [meu livro] ‘The Girlfriend’ foi
considerado um ‘romance de sucesso’ e eu fui chamada de
‘autora de sucesso’. O foco nado era apenas na autora como uma
pessoa, mas na escritora como uma pessoa bem-sucedida. Um
artigo numa grande revista nao parecia mais capaz de se
tratar do livro de um autor porque era bom, ele precisava
também chamar a atencdo da midia e ser curtido por muita
gente. Isso pode ser entendido como uma consequéncia das
mudangas no jornalismo cultural e da critica literéaria, mas
também do escritor como um personagem empurrado para a
narrativa neoliberal de forga individual e independéncia, que
se tornou a grande histéria dessa sociedade mididtica e que
se presta, assim como a literatura, a tratar do que significa
ser humano; mas nessa histéria fraqueza e ambivaléncia sao
abordadas apenas para destacar forgca e certeza. Era uma
mentira que parecia nova e se tornou particularmente ridicula
qguando aplicada ao escritor”

A fama é a embalagem que valoriza qualquer produto. E argumento de
venda. Principalmente porque se retroalimenta: algo fica muito



conhecido.. porque é muito conhecido. Logo, vocé precisa consumir!
O que estéd esperando? Vai ficar por fora do que estd todo mundo
falando? Sensacao de pertencimento. Isso € um apelo que vai direto
no instinto humano.

Nada melhor que isso para vender qualquer ilusao.

A parceria de Phyllidor e Tussaud nao durou muito tempo. O
ilusionista realmente vivia de vender ilusao. Era meio picareta.
Arrumava um monte de treta, chegou a ser preso, pagou propina, era
acusado de charlatanismo por onde passava.. € parece gue passou a
perna na Tussaud. Ela acabava tendo que pagar do préprio bolso o
custeio do transporte dos seus materiais nessas viagens, e na hora
de repassar o valor dos ingressos pra ela, Phyllidor nao dividia
os lucros igualmente como tinha prometido. Ela mandou ele a merda
e desfez a parceria.

Marie Tussaud j& tinha visto que suas estadtuas eram um baita
atrativo e pensou: "quer saber? Eu posso fazer isso sozinha". E
assim abriu uma exibigdo permanente das suas estatuas de cera na
famosa Baker Street, onde o Museu Madame Tussaud existe até hoje.
H& 187 anos esse museu atrai o publico sedento por ver rostos
célebres de perto. Hoje, as atragdes principais sao as estrelas de
cinema. Mas um dia ja foram pessoas que protagonizaram momentos
sangrentos.

A Camara do Horror era uma sala especial do museu que Tussaud
dedicava para exibir suas estatuas de degolados pela guilhotina e
de assassinos famosos. Ver de perto esses personagens de histérias
macabras atraia muita gente pro museu, assim como até hoje atrai
gente pra podcasts true crime e documentdrios de serial killers.
As pessoas amam olhar para uma desgraga, nao conseguem evitar.
Assim como quem passa na frente de um acidente e PRECISA olhar. E
outro apelo que vai muito forte no instinto humano. Chega a ser
covardia.

Ela era muito criticada na época por isso. Diziam que essa atragao
do museu era muito apelativa. Que ela usar tragédia para entreter
o puablico era algo de mau gosto, sensacionalista. Mas a Camara do
Horror continuou a alavancar a popularidade do museu por mais de
século. S6 foi fechado em 2016. Talvez porque nao fosse mais tao
chocante quanto o que a gente vé abrindo as noticias do dia. Ficou
dificil competir.

Marie Tussaud continuou com sua arte enquanto esteve viva. Morreu
aos 88 anos, em 1850. Uma das Gltimas esculturas na qual ela
trabalhou foi no seu préprio autorretrato de cera. Mas o seu
legado continuou. O museu era um negdécio da familia, mas que
conseguiu ganhar escala. Tanto porque foi para varias cidades ao
redor do mundo., tanto porque passou a envolver equipes
gigantescas.



As esculturas que no século 18 ela fazia com as préprias maos,
hoje sao feitas por uma equipe de vinte artistas, num trabalho
meticuloso que dura de trés a cinco meses. Quando a estéatua de
cera fica pronta, tem todo um evento de lancamento que muitas
vezes envolve a celebridade de carne e osso retratada. A reacao do
famoso se deparando com sua cépia de cera é parte da experiéncia.

E todo um sistema de producdo. E show business. E, como na
indGstria do entretenimento, os rostos do momento também sao
volateis. Ser esculpido em cera parece um atestado de que a pessoa
é famosa mesmo, de que ela cravou seu lugar na eternidade, de que
sua imagem nao morre. Mas nada garante que a estatua va ficar ali
para sempre.

O museu tende a acompanhar as tendéncias do momento. Se a figura é
muito odiada ou perde a relevancia, costuma sair de cena. As
estdtuas de Trump e Putin, por exemplo, nao estdo mais por 1l&a. As
estatuas do grupo One Direction? Também tiraram, em 2020, quando a
boy band completou 10 anos, mas ja nao estava mais em atividade.
Foi um duro golpe para o fandom, que achou isso uma sacanagem,
agora nao teria nem mais as versdes de cera do One Direction para
tietar!

Se a figura famosa nao for mais atraente no momento, se os ventos
do hype mudam, sua cépia de cera vai para o acervo. Um lugar
triste onde as estatuas ficam guardadas desmembradas. As cabecgas
sao guardadas uma ao lado da outra em uma estante, como uma
colecao de alvos de caga decepados. Ali o Rei Ricardo III, a
tenista Maria Bueno, o escritor H.G. Wells, a rainha da Dinamarca
que chamava Ingrid da Suécia, a cantora Cilla Black. Um lembrete
de que mesmo quem é muito amado ou celebrado hoje pode ser
esquecido um dia.

A fama é um percurso cheio de brilho, mas que termina com uma
guilhotina no final. Algumas cabegas saem de cena, esquecidas ou
canceladas, para outras serem fabricadas e entrarem no seu lugar.
E uma indGstria. Cabecas mais frescas, porque tudo que é novidade
interessa mais, e portanto vende mais ingressos, porque esse show
do consumo nao pode parar.

De volta a Bauman, ele fala um negdécio muito importante:

“E a sociedade de consumo que cria a demanda por
celebridades. Deixe-me dar o exemplo do chamado tabloide:
vocé acha que existiria sem a construgao social do sistema de
celebridades? E vice-versa. Acho que ndo. E um produto de
consumo, especialmente para responder ao ‘sonho’ de leitores,
que, querem encontrar problemas, querem entrar na vida
cotidiana das estrelas, como se fossem vizinhos. Em suma, nao
se pode, agora, tornar-se uma celebridade gragas a nossa
vontade, ou como resultado de um talento. E preciso
implementar um sistema de produgao inteira. No final, a



pessoa famosa na sociedade liquida é nada mais do que uma
mercadoria.”

Al reside minha principal frustracdao com essa nova forma de
habitar a internet: ser bem-sucedida como escritora (ou professora
de yoga, ou artista, ou empreendedora, ou cozinheira) significa se
tornar uma celebridade, assumir o fato de que as pessoas nao
qguerem consumir apenas o que vocé faz, mas querem consumir Vvocé.

P

Por isso digo que essa dinédmica da fama é um ritual macabro. E um
tipo de canibalismo, onde o publico se alimenta da imagem da
celebridade, e a celebridade se alimenta do poder vindo da massa.
E como Adriana Calcanhoto canta naquela misica "Vamos Comer
Caetano": “Pelo 6bvio / Pelo incesto / Vamos comer Caetano / Pela
frente / Pelo verso / Vamos comé-lo cru / Vamos comer Caetano /
Vamos devora-lo / Degluti-lo, mastigd-lo / Vamos lamber a lingua.”

Por estar em uma situagao de destaque, ganhando rios de dinheiro,
pode parecer que a celebridade é a pegca mais poderosa desse
tabuleiro, mas nao. Seu poder vem do publico, o mesmo publico que
quer tirar pedagos, que pode arrancar sua cabeca. O fa de hoje é o
hater de amanha. E a celebridade é s6 o prato principal desse
banquete.

E como vimos na histéria de Marie Tussaud, o plGblico nao se
satisfaz apenas com o que é belo. O puablico quer ver sangue. A
narrativa da fama nao estd completa sem o arco da decadéncia, da
queda do idolo. Assim como o mito do Icaro, aquele da teimosia e
das asas de cera, nao estd completo sem a parte da queda. E o que
da sentido a histéria. A cera das asas falsas sempre derretem,
revelando a mortalidade daquele que ousa chegar perto do brilho do
sol.

Acho engragcado esse grito "é& preciso ACABAR com a cultura do
cancelamento!" Meu amor, a cultura do cancelamento é fruto da
cultura da celebridade. Uma nao vive sem a outra. No limite, o
"cancelamento" acaba nao cancelando ninguém, é apenas mais um ato
do espetéaculo, uma nova forma do pGblico de se relacionar com o
famoso, através do 6dio, da repulsa. O piblico se entedia muito
facil, sabe. Cansa ficar s6 adorando as celebridades, querem dar
uma espancada também. Testemunhar a queda dos famosos, ou
contribuir diretamente para ela, é s6 uma outra forma de
intensificar nossa fixagao com eles.

Entao se vocé é alguém que estd em busca da fama, é bom se
preparar para ser muito odiado. Faz parte do jogo. Como diria Andy
Warhol, o artista de quem falo 14 no primeiro episdédio deste
podcast: "no futuro todos terao seus 15 minutos de cancelamento".

A Camara do Horror de Madame Tussaud nunca foi realmente fechado.
A Cémara do Horror é o tapete vermelho, é€ o que estd nos
holofotes, é a revista de fofocas, é o reality show, é a corrida
por mais seguidores. E essa relacdo bizarra de consumo e de



destruicdao em que o pUblico pode experimentar o gostinho de ser o
algoz. E os famosos, congelados em suas expressoes triunfantes, sbé
podem sorrir, sem defesa, enquanto mais um fa o abraga para uma
foto.

Muito obrigada a vocé que ouviu até aquil!

Se vocé gostou desse episddio, se & um tema que vocé se interessa
e gostaria de aprofundar, vou te indicar mais dois episdédios de
Bobagens Imperdiveis. O episdédio nGmero 2.3, Teoria Belchior, em
que eu falo um pouco mais sobre essa narrativa do auge e da queda
do herdi, e o que o cristianismo tem a ver com isso. E também o
epis6édio nuimero 1.14, Mentirosos Honestos, em que eu conto a
histéria de um ilusionista e também falo de como quem acredita
numa ilusao também tem responsabilidade em sustentar essa farsa.
Fica a dica.

Obrigada também aos Valekers, aos meus queridos apoiadores, que
financiam minhas pesquisas malucas e as histbérias que escrevo
nesse podcast me apoiando la em apoia.se/alinevalek.

Obrigada pela paciéncia também em aguardar os episdédios, que vao
sair um pouco mais lentamente por um tempinho, enquanto estou aqui
num periodo meio turbulento. E prefiro demorar um pouco mais do
que fazer de qualquer jeito sbé pra manter a frequéncia e alimentar
nimeros. TO mais preocupada em fazer algo de qualidade, que me
deixe satisfeita, que agrade meus ouvidos — e espero que OS seus
também. Entao por enquanto os episdédios vao sair quando menos vocé
esperar.

Se vocé quiser me acompanhar mais de perto e saber se tem
episédio, se nao tem, o que mais eu td escrevendo, assina minha
newsletter em alinevalek.com.br/#newsletter

Ufa, é isso.

Entdo um beijo, a gente se encontra no préximo episédio. E claro,
nunca confie no narrador.



