QU AL BICO VOCEVE )
SE OLAA NO ESRELHO?

filtro de lodo e catador de ingetos
de comentarios e de defeitos nos
negativos outros

quebrador de graos
e de paradigmas

dilacerador de carne sugador de néctar abridor de
& de coracoes e de 1deias sementes e de
mentes

pescador de 1lusodes

rede de pesca e de
elog1os baratos

perfurador de
madelira e de
argumentos s6lidos
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Fazer arte independente, ja diria Criolo,
e carregar no peito a responsa. A palavra
independeéncia presume algo lindo, livre,
solto. Sem amarras, sem chefe, sem alguém
te dizendo o que fazer, como fazer, quando
fazer. Mas, como logo se percebe quando
vocé cai nessa vida (ou melhor, se estatela,
despedacando cara e costelas no chao duro),
a ideia da liberdade se revela como um Kinder
Ovo com uma fina lamina de chocolate
envolvendo ndo um brinquedo sortido, como
aquela Hello Kitty que ja veio trinta vezes,
mas uma pesada responsabilidade.

Ha a responsabilidade com o publico,
com as pessoas que acreditam no seu traba-
lho e por algum motivo gostam do que voce
faz (eu sei, o catalogo de séries anda tdo sem
graca ultimamente que a gente esta tendo
que LER, veja bem). Ha a responsabilidade
com o seu trabalho, em fazer algo nao tao
vergonhoso a ponto de ganhar evidéncia por
ser zoavel, nem t3o timido a ponto de sim-
plesmente ser ignorado. Ha a responsabilida-
de, ainda, com 0 processo rotineiro e nada
glamouroso que vai tornar possivel realizar
esse trabalho e apresenta-lo ao publico.

Nao ter chefe, horarios e ticket refeicao
acaba sendo um detalhe. A responsabilidade
e a mesma de qualquer trabalho. Os prazos?
Estao la. A preocupacao com a qualidade?
Check. A resisténcia as tentacOes da
procrastinacdo e do desanimo? Double
check. Salario do mes garantido, suficiente
para se sustentar? Bem, ai é outra historia.

Ai que chato, solta meu braco, quero

voar. Pelo menos a liberdade criativa pode ser
vivida plenamente, em seu maximo, certo? Se
vocé nao é uma Beyonceé, um Paulo Coelho ou
um Christopher Nolan (imagine essa nova for-
macao de Destiny’s Childs, imagine) ou qual-
quer artista que atingiu algum patamar de
sustentabilidade financeira compativel a das
grandes industrias, vocé nao tera tanto
espaco e recursos para fazer a sua arte. Voce
tera que dar uma de MacGyver e terminar um
livro tendo em maos apenas uma embalagem
de chiclete e um batom usado.

Por mais que pareca um empecilho, a li-
mitacao nao e impeditivo para fazer sua arte.
Pelo contrario: a limitacao se torna uma das
principais ferramentas do artista indepen-
dente.

Nao, ndao ha grana para fazer a ideia mi-
rabolante que sua cabecinha genial criou.
Mas vocé se recusa a desistir; contorna a difi-
culdade, dribla o “nao”, arruma um jeitinho,
liga uns fios e PUF traz ao mundo seu livro,
seu documentario, sua zine (por que néo?).
Voceé nao tem os contatos certos, a plataforma
ideal, os recursos nem a validacao do merca-
do, mas voceé usa o0 que esta ao seu alcance
para fazer boa arte. Nada mais estimulante
para a criatividade do que umas paredes bem
altas no seu caminho (boas para encher de
grafites bem coloridos).

Ser artista independente é estar cercado
dessas limitacoOes. Esta zine que vocé tem em
maos, por exemplo, é o resultado das minhas
proprias. Sao as dificuldades e a responsabili-
dade de fazer isso sozinha, contando apenas
com o apoio dos leitores, que dao as cores e a
cara desse meu trabalho. Porque a gaiola que
nos restringe, muitas vezes, € nosso maior in-

centivo para voar.
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Disseram que sou um corvo.

De todos os animais viventes na Terra,
entre os grandes felinos, os domesticados que
pedem atum em lata, 0os simpaticos de fazen-
da, os mais coloridos passaros, 0s mais inusi-
tados peixes que brilham suas proprias luzes
nas profundezas, entre todos 0s invertebra-
dos, os repteis de escamas frias, 0S microsco-
picos, 0s ameacados de extincao, os seres da
floresta, os que cavam na terra, 0S que vivem
nas arvores, 0s primatas, 0s mamiferos aqua-
ticos, os escorregadios ou peludos, dentre
todos, eu seria o corvo.

As pernas finas, sera?

Explicaram: é porque 0 corvo sempre
carrega uma mensagem. Bastava isso para
que eu ficasse lisonjeada com a comparacao.
De todos 0s animais, eu seria justamente o
Corvo.

Diferente de outros passaros coloridos e
exuberantes, o corvo nao tem firulas: & o preto
basico das aves. Muito inteligente, com certe-
Za, Ja que € um dos poucos animais que se re-
conhecem no espelho, como golfinhos, ele-
fantes e os grandes primatas, incluindo ai, é
claro, n0s humanos.

Na mitologia, o corvo esta sempre rela-
cionado a magia. E companheiro de bruxas e
feiticeiras. Malévola tem um.

Relaciona-lo com as trevas, por ser da
cor preta e ter essa relacao com tantas

culturas pagas, ¢ habito da tradicao crista em
dividir o mundo entre o bem e mal. Ja em
outras culturas, o preto nao representa o mal,
mas a busca de respostas.

No xamanismo, 0 COrvo € o mensageiro
do outro mundo, € 0 que conduz a mente do
viajante por uma dimensao magica. Um guia
para outra realidade, como faz o proprio es-
critor ao pegar o leitor pela maozinha para
passar pelo vale da ficcao. Pelos olhos do
Corvo, o viajante ve o outro mundo.

Sao tantas as historias sobre corvos.
Animal fabuloso, de fabulas, esse.

Em algumas lendas indigenas de povos
ao norte do continente americano, 0 COrvo
sempre comeca a historia como uma ave de
cor branca que € mudada de cor como castigo
por ter feito algum esforco para ajudar o ser
humano. Por isso, essa dualidade. Preto,
branco. Pressagio bom para alguns, pressagio
ruim para outros.

Ha a crenca de que o crocitar de um
corvo proximo a casa de alguém anuncia a
morte. Os arabes chamavam o corvo de pai
dos agouros. A verdade, no entanto, é que € S0
uma ave inteligente demais. E sempre arru-
maram um jeito de desprezar a inteligencia
na nossa historia, de revesti-la com a embala-
gem do mal: cientistas loucos, génios do

crime, corvos malignos.
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Fuma unzinho olhando para © mar, da uns mergulhos, descansa na
pedra. Gosta de uma vibe sussa, de estar sempre cercada da sua
galera, de contar piada € zoar at@ anoitecer. Vida no litoral & essa

maclota. Trabalho tem, mas s€ nao tiver, beleza. Ela da seus pulos.

Tem seus e€squeémas para arrumar O que quer. Malandramente. Ninguém

entende como sempre consegue grana para viajar, fazer tatuagem, ir
em festival de mGsica. Claro que dividir ap€ com azamiga ajuda, mas
nenhuma delas @ exemplo de vida responsavel. Sao todas meio doidas,
na verdade. Barulhenta, chama a galera e faz festa que enlouquece os
vizinhos, tocando funk e sarrando no ar a noite inteira. Melhor nem

experimentar mexer com €la, maluco! Ela alopra. Cal pra cima, ataca,
te derruba no chao € ainda leva sua comida. SO pra vocé deixar de ser
otario, ta ligado? Com esse jeitinho cadtico, acaba se metendo em
uns picos estranhos, acorda na prala Ccom roupas que nunca viu na
vida depois de uma noite de bebedeira, compra coisas que nao precisa
com dinheiro que nao tem, rouba cerveja do supermercado. Se mete em
mals roubadas do que gostaria, mas nao consegue evitar, se ela tem
esse cheiro de encrenca que carrega para onde val.
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Quem & que nao gosta dela por perto? Calorosa, colorida, chega Edgar Allan Poe escreveu sobre o corvo. Machado de Assis
sempre para animar o ambiente. Nao tem vergonha de se jogar no traduziu:

karaoké, de ser a primeira a entrar na pista de danca, de
colocar as fantasias mails esdrixulas para pular o carnaval no
blogquinho do bairro. Seu est1lo do dia a dia nao & muito
diferente de uma alegoria de escola de samba: roupas coloridas e

Diante da ave feia e escura,

Naquela rigida postura,

Com o gesto severo, — 0 triste pensamento
Sorriu-me por um momento,

E eu disse “tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabeca nua tragas,

Sem topete, ndo és ave medrosa,

Dize os teus nomes senhoriais;

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?”
E o corvo disse: “nunca mais”.

esvoacantes, muilta €stampa, €m pecas que vOCcé€ Jamals lmaglnaria
combinando juntas. Bairrista, prefere frequentar os mesmos
restaurantes, baladinhas e eventos de sempre, mas nao abre mao
de ficar em casa curtindo um Netflix. Ta sempre com O mozao,
pode reparar. Mas O gargom sempre precisa juntar as mesas
quando ela entra, porque ama €star na presenca das miga tudo. E
nao sao poucas. Lacra em bando. Faz Comunicacao Social, mas se

comunica principalmente aos berros. Em casa, emvez de ir até
onde a mae esta, grita de onde estiver O MAE TELEFONE, e claro
que a mae grita de voltas: ATENDE ENTAO, CRIATURA. Grito, tiro,
berro, urro: & com a prdopria. Esta sempre atualizada com o
dialeto do momento, pra hitar com o crush, empoderar o
tombamento, shippar o0s nudes, flopar 0 rolé das inimiga €
/ trollar o fandom, mas principalmente porque repetir tudo o

Vendo que o passaro entendia

A pergunta que lhe eu fazia,

Fico atonito, embora a resposta que dera
Dificilmente lhe entendera.

Na verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto:

Uma ave negra, friamente posta

Num busto, acima dos portais,

Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome: “nunca mais”.

\\ que ouve apenas para s€ enturmar @ o seu jeitinho.

Negrume do corvo que cai tdo bem com a melanco-
lia de Poe e, a0 mesmo tempo, com o0 humor dos dese-
nhos animados. Nao é em Pica-Pau que cabe ao corvo o
papel do azarado Jubileu, aquele que faz de tudo por uma
pipoca na manteiga?

Ou talvez o corvo de Poe estivesse apenas tirando
uma com a cara do poeta. Interessante ler “O Corvo” sob
essa perspectiva, ja que corvos sao reconhecidamente
brincalhdes. “Nunca mais, nunca mais”, ele repetia,
mas sO porque 0s corvos realmente sao capazes de imitar
a voz humana — e sdo conhecidos justamente por gostar N 37~
de brincadeiras. Mesmo as de mau gosto. Y/

Chegam a fazer seus proprios brinquedos usando
galhos, tampinhas ou sementes, um comportamento
raro entre os animais. Também tiram sarro de gatos,
caes, lobos e outros animais s6 porque acham divertido.

Por tudo isso, sao muitos os motivos para admirar
\ 0S COrvos.
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Talvez eu nao seja tao corvo assim; ou
talvez eu seja tanto quanto sou baiacu, for-
miga, lince, lagarta ou coruja. Porque
também somos animais, por mais que as ci-
dades e um mundo feito para nos servir nos
faca esquecer disso. Somos animais de rou-
pinhas.

E ténue a base que nos sustenta como
civilizacao (ja disse Werner Herzog: “a civili-
zacao é como uma fina camada de gelo em
cima de um oceano de caos e escuridao”),
mas podem ser mais fortes os lacos que nos
conectam com as outras espeécies. Ha muito
em comum.

Por isso tao dificil olhar para o corvo da
mesma forma. E mais que um animal; é uma
personalidade unica, sao historias que inspi-
ram, um lembrete de que nao somos assim
tao mais inteligentes ou interessantes.
Depois disso, nunca mais vou ver 0 COrvo
como um animal que nada tem a ver comigo
Ou que nao tem historias que me ensinem

coisas novas.

Nunca mais, nunca mais.

Arranha O céu, mas l1la de baixo, no nivel da multidao. Horario de
plco, Ja sabe o caminho, aliviada que por hoje acabou O patrao. Pega
ometrd e se espreme entre Os seus; mals ula nNO corre, absorvida pela
metropole que @ sustento e gaiola, a0 mesmo tempo. Mas €la @ das
ruas, sabe a linguagem do asfalto. O banco da praca também & seu
sofa. Troca ideia com O0s malucos, 0s moradores de rua, 0s vendedores
no sinal. Tem um rosto qualquer, Jja € cinza como O concreto; mesmo
assim, sua galera reconhece, quer ter por perto. Qual &, firmeza?
Tem uma capacidade de se adaptar a qualquer parada, morar em
qualgquer quebrada, nao faz cara feia pra comida de rua, sanduiche
fast food ou salgadinho de bar, qualquer colisa que consegue arranjar
para forrar o estOmago antes de 1r para O trampo. Sente 4do alto o
olhar de desprezo. A cidade & o inico habitat que conhece, mas
reserva Os piores lugares para €la pisar. Lugar chique, gra £ino?
Nunca foi. Nao que se 1mporte. Temmulto o que fazer, val chegar
atrasada. Coloca o fone de ouvido, pde seu rap € se mistura aos
outros corpos, que seguem em passos de soldado em busca do farelo de

-~
.

cada dia. E sO malis uma, © 1gual a tantos outros. Tao misturada ao

caos, Ja nem tem certeza se ela € alguém, ou se ela &, na verdade, a
propria cidade andando a pé.
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A PRIMEIRA VEZ QUE VIAJEI DE
AVIAO NAO PAREI DE CHORAR.

Beleza @ uma de suas prioridades. Nao apenas a estetica,

puramente visual, mas a beleza dos costumes, dos movimentos

graciosos, das experiéncias agradavels, das palavras certas, a :
EU ERA UM BEBE COM UM JOVEM

CASAL DE PAIS, DE MUDANCA DE
MINAS PARA BRASILIA.

beleza de uma viagem a0 exterior, de um restaurante descolado,
de um balrro nobre. Val ao balé e gprecia a arte; sabe usar os
talheres certos; nunca erra o dress code. Da pra ver de longe seu
bom gosto e apreco pela esté@tica. Desliza com elegancia pelo
mundo. Tao suave. Olhando de perto e por tempo o suficiente,
tudo muda de figura. Se parece se equilibrar, graciosa, @ sO
porgque esta por um fio de perder a compostura. Barragueira
quando se vé ameacada, @ uma €scandalosa por esséncia. Ta
achando que eu sou quem, querida?? At@ gosta da 1deia da
etiqueta, mas na pratica nunca soube lidar muito bem com ela.
Dispensa. Acredita que sabe como se relacionar com Os outros €
seus lacos soclals sa0 tao 1mportantes quanto combinar as cores

de todas as suas fotos no Instagram. Muito ligada a familia, ABRI UM BERREIRO TAO
especialmente no que diz respeito a gritaria. Marido, esposa, GR~ANDE QUE MINHA
pais e irmjos, tanto faz. Entrega-se a briga: peitos estufados, MAE, DESESPERADA,
pescocos enroscando, penas arrancadas no processo, quase uma PEDIU PRO MEU PAI
dang¢a, aquela colsa bonita de se ver num ringue de luta livre. PEGAR A CHUPETA ij
Faz isso mais pela performance do que pela real vontade de MALA. O~PROBLEMA E
machucar alguém. Aparéncia, afinal, & tudo. QUE NAO ERA UM

\ ONIBUS. E O AVIAO
* \ ESTAVA DECOLANDO.
RN\

"SENHOR, ESTAMOS

/.
‘ DECOLANDO, SENHOR.
AFIVELE OS CINTOS,
/ \/ SENHOR”
) ALI ME TORNEI ESSA
‘ PESSOA QUE SEMPRE SE
\ ESTRESSA COM VIAGENS.
‘ f —— SAO MUITAS AS PREOCUPACOES:
A ey NAO SE ESQUECER DE NADA E

FAZER TUDO CABER NUMA
MOCHILA BEM ECONOMICA,
LEVAR OS DOCUMENTOS, CHEGAR

NO HORARIO, SABER COMO
CHEGAR, ONDE VOU FICAR, NAO
MORRER NO CAMINHO.

Ly
L

w &\ |
U
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NAO QUE EU TENHA MEDO DE AVIAO.
TENHO MAIS MEDO DE PERDER O VOO DO
QUE DE VOAR. MINHA PONTUALIDADE
MINEIRA NAO ME DEIXA ATRASAR, MAS
O MEDO DE TER MEU NOME ECOANDO NO

TODA VEZ QUE PEGO UM
AVIAO OLHO BEM PARA
TODOS 0OS PASSAGEIROS

AEROPORTO “ULTIMA CHAMADA PARA DESDE A FILA DE
EMBARQUE” CONTINUA LA.

EMBARQUE, IMAGINANDO
QUE SERAO TODOS
PERSONAGENS DE LOST
COM QUEM TEREI QUE
CONVIVER CASO O AVIAO
CAIA NUMA ILHA. COM
QUEM ESTABELECEREI
ALIANCAS? QUAL DELES
TENTARA ME MATAR?

&) QUESTOES
N\  IMPORTANTES.

MESMO NAO SENDO DE AVIAOQ,
HA SEMPRE UMA TENSAO
ENVOLVIDA EM VIAGENS.

PERCEBI ISSO QUANDO
EU ERA CRIANCA E
VIAJEI DE ONIBUS PARA
MINAS COM MEU IRMAO

E MINHA TIA.

PEGAMOS ESTRADA A NOITE,
\\ MAS MINHA TIA NAO DORMIU
A VIAGEM INTEIRA, COM
£ MEDO DE QUE ALGUEM NOS
SEQUESTRASSE.

ACHO QUE EU
TERIA FICADO
COM MENOS
MEDO SE ELA
TIVESSE
DORMIDO.

h |
Foco, forca, fibra. Garras afiadas porque sabe o que quer:
viu de longe, ja estava na mira ha tempos. Participa de maratonas,
desafios, tudo o que envolve velocidade e competicao. Nao que algueém
esteja no pareo, sua malor adversarla @ ela mesma. Talvez por 1sso
olhe com tanta frequéncia para baixo, para quem ainda nao chegou no
seu nivel. Tao fraquinhos que ela se sente um tanto melhor ao vé-1o0s
tentar. O topo @ para poucos. Foco, forca, fibra. Quem vé seus
movimentos rapidos sente raiva de como ela faz tudo parecer tao
facil: vencer a corrida, subir na carreira, aprender algo novo. Que
naturalidade, que leveza, que maldita. Destaca~-se por chegar mails
rapido, por ser a malor € melhor nao 1mporta onde esteja. A malor
nota, O malor porte, a malor em tudo que se mete a fazer. SO consegue
ser boa, nada menos que 1sso0. D1z que nao @ por capricho, mas por
sobrevivéncia (& verdade). Sabe 0 que @ passar umas barras na vida;
agora segqura a barra, dobra a barra, usa a barra de platatorma para
voar mals alto. Faz dieta de proteina, carrega peso, musculacao,
alongamento para e€sticar ailnda mals sua envergadura de abracar o
mundo. Garras afiadas porque nao solta facil o que segura. Mas quem
poderia ameacga~-la? Olha no espelho e vé uma predadora, sua grande
inimiga. No fundo, tem medo. Desespero? Pressa? Por 1sso todo um
planejamento, cumprir metas, ter objetivos claros para nao se
perder no meio do caminho. Ficar perdida? Inaceitavel. Sabe o que
quer. Foco, forca, fibra. O topo @ dela. O topo @ um lugar solitario.
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MINHA VIDA FOI ME
MUDAR DE UM LUGAR

PARA O OUTRO, MAS NEM MAS EU ESTAVA

POR ISSO ME | COM MEDO DEMAIS

ACOSTUMEL  \ DE MANDA-LOS DE

,' s AVIAOEA
VIR PARA SAO 4 // COMPANHIA \
PAULO, POR =~ | PERDER OS BICHOS |
EXEMPLO. 7 . NO MEIO DO |
TRAUMATICO. \  CAMINHO. |
VIEMOS COMO DOIS = !

RETIRANTES, COM O
CARRO CHEIO DE
TRALHAS E DE DOIS

\ /
\ NO FINAL DAS
| CONTAS, ACHO

GATOS QUE NAO I QUE ELES
PARARAM DE MIAR A ) FICARAM
VIAGEM INTEIRA. // AGRADECIDOS.
\ ._ = e GATOS NAO
% y FORAM FEITOS
ol LS ‘ PARA VOAR.
~ ==X ~

ATE GOSTO DE VIAJAR DE CARRO COM O MARCOS. GOSTO
DESSA VIBE “ON THE ROAD”, DE VER A PAISAGEM MUDANDO
DEVAGAR, DE COMER NA BEIRA DA ESTRADA, DAS
CONVERSAS DURANTE O TRAJETO.

CLARO QUE SO DE
PENSAR EM VIAGEM JA
ME DA CANSACO.
MUDANCA, ENTAO? TO
FORA, AGARRO MINHA
MOCHILINHA E ME
RECUSO A IR EMBORA.

DAL sO ME RESTA
ENFIAR O NERVOSISMO
NA BAGAGEM, ACEITAR

QUE E PRECISO COLOCAR
OS PES NA ESTRADA,
SEGUIR EM FRENTE E, O
MAIS IMPORTANTE,
CHEGAR CEDO PARA NAO
PERDER O VOO.

O QUE NAO
ADIANTA MUITO,
JA QUE A VIDA
CONSTANTEMENTE
NOS OBRIGA A
SAIR DO LUGAR.
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Estar numa _ < Quando a conta do > N _ — " J.K.Rowling faz Regeher gn “eonyige” gue
confraternizacao restaurante alcanca os N nova revelagao sobre na verdade consiste em
cercada de gente que trés digitos. 4 \ algum personagem de alguém te pedindo para
VOC& nao conhece. / \ Harry Potter. fazer algo de graca.
[ \
/ \
\ / / N
/ ~ — | \
Nao saber onde vocé Calr por acidente Reuniao de trabalho o Ligacao de numero \
queria chegar com um num vortice de marcada para O final // desconhecido. \
raciocinio depois de problematizacao. do expediente. / |
dar uma enorme volta , / I
argumentativa de quem \ / |
parecla saber o que
estava querendo dizer o~ \\ Todo O} ti:LPO de ped%do = //
(nao Sabia) . - ‘Comentarlo sem nocao que p
\ - fazem quando vOocé se y
N < ] A apresenta como escritora. y,
N g
T ACI& q(" M’ mn 7
b /
Qualquer eleigao na b Vocé marca com alguém,
atual conjuntura \

vocé nem queria ir, mas
_ “chega 13 e vai ter que
esperar a pessoa, €la
te manda mensagem
dizendo que esta a
caminho, vocé sabe que
provavelmente ela
alnda esta saindo de

politica. \ quMAte' qcu
/
/
f I
/
"Esse @ o melhor video 7
que vOCcé val ver hoje”.

o e casa, vocé tem que
/ R pedir uma dgua para nao ficarem te encarando
y Quando todc? m}mdc? nas N esqulsito, mas te encaram mesmo assim, aquele
/ redes BRLARAR iR 4 \ olhar de pena de quem sabe que vocé vai esperar no
| | papagalo repetindo o ’ ) minimo meila hora, € sua i1nternet nao val durar O
Mais um filme com O MESMO assunto. ™ \ y, suficiente para vocé continuar fingindo que nem
Homem de Ferro. - < T~ X se preocupa €m esperar, ja que tem muita gente
'\ Y \ falando com vocé nas redes socials, quando na
\ P / \ verdade vocé sO esta olhando em 1ooping as fotos
N\ _ \ da sua prdpria camera enguanto O0s minutos passam
N _ —~~ “Ah, & porque eu sou virginiano.” » ~_ _ 7 mals devagar que O carro da pamonha.
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