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PREFACIO

Contos fantasticos: é o que talvez diria um leitor mais
desatento que terminasse pela primeira vez a leitura dessas
trés breves narrativas.

Ora: dinossauros no quintal!

Aline Valek, no entanto, ndo veio aqui discutir questoes
de relevancia paleontologica.

Os contos presentes neste livro nascem do cotidiano
que conhecemos: o habito, o trabalho, a espera pela sexta-
feira. E preciso simpatia para com os vizinhos, eficiéncia
para destacar-se no mundo do trabalho, paciéncia enquanto
avidanao é aquilo que queriamos que fosse. O senso comum
grita suas pequenas tiranias, e é nas entrelinhas desse dia-
a-dia que a autora nos sugere um novo olhar sobre ele. A
linguagem direta e familiar subverte a ordem do conhecido:
o orgulho por um jardim bem cuidado ou a necessidade de
esconder dos vizinhos um dinossauro — vivo! — recém-
descoberto entre as plantas; o narrador segue adiante
indiferente, e o absurdo se dissolve nas prioridades ditadas
pela sociedade.

Essa linguagem, assim, faz gritar o que o habito
esconde: os absurdos da vida em sociedade, de nossos
costumes e regras, de tudo o que fazemos e dizemos sem



nos perguntar por qué.

Porque entregar-se a um habito sem perguntar
suas razoes € entregar-se também a sina da repeticao
despropositada. Mais que isso: seguir um caminho sem
perguntar por que segui-lo é correr o risco de aceitar
um caminho autoritario, agressivo. Se esse € o rumo das
personagens deste livro, € o tom neutro da narrativa ao
lidar com o suposto exagero — o fantdastico? — que faz
desconfiar que a autora nao esta aqui para sugerir precaucao
com ossadas de dinossauros ou dores incomuns nas costas.

Da sutileza dos dois primeiros contos, entao, voce
depara a sinceridade do terceiro, e ltimo, conto do livro.
O crescendo que se inicia com uma senhora de interior
preocupadacomseujardimeaopiniaodavizinhancadesliza
para o sofrimento de um eficiente executivo perturbado
por uma dor nas costas incomum, e enfim é como se Aline
Valek lhe tomasse pela gola da camisa — principalmente
se voceé estiver usando uma camisa — e lhe desse alguns
tapas: o que voceé fez com sua semana para depositar tanto
6dio na inocente segunda-feira?

Quem decidiu suas prioridades?

As tiranias neste livro nao sao tanto pequenas como
pode parecer a principio. Estio terrivelmente ligadas a
estranha logica dessa sociedade do trabalho, do consumo,
do poder: uma ditadura de prioridades distorcidas. Nao
se trata afinal de certo ou errado, e sim de escolha: nao
questionar € renunciar a responsabilidade das proprias



escolhas e submeter-se a tirania do cotidiano, das opinioes
alheias. Nao questionar é culpar o outro — o clima, um
prazo, um dinossauro no quintal ou um dia da semana —
pelo proprio destino e imobilidade.

Questionar €, portanto, a primeira escolha
necessaria, e € isso que nos oferece este livro: espaco para
questionamento.

Olivia Maia
Berlim, agosto de 2015.



“I tried to live the dream. I tried
to have a job, a girlfriend, another
job, and I failed. But the good thing
about the American dream is that
you can just go to sleep and try it all
again the next night.”

Michael Scott



OSSADAS NO
QUINTAL



Bamboleando entre os corredores do supermercado,
o carrinho era praticamente um missil teleguiado com
destino certo, uma rota que ele saberia de cor se tivesse
alguma consciéncia, e nao fosse apenas metal e rodas.
Guiado pelas maos de Teresinha, ele até poderia passar pela
secao de cereais, hortifrati e biscoitos; mas era a secao de
carnes sempre a primeira parada.

Parou diante da vitrine e esticou os dois pezinhos,
pois muito baixa, e jA uma senhora, entao se debrucou no
balcao de forma a ser notada pelo atendente do acougue,
a quem iria pedir dois (nao, trés) quilos de patinho. Ou
melhor, acém.

"Moido, dona?" ele perguntava, movido pelo habito
de atender aquela senhora que curiosamente pedia para
moer tudo; nao porque se importasse ou colocasse naquela
pergunta alguma preocupacao em ser atencioso, mas por
purareacaoautomatica,comoadocarrinhoaserempurrado
ou a do leitor de c6digo de barras fazendo pi atras de pi.

E ela responderia "sim, moido, por favor", o que até
poderia fomentar algumas especulacoes indelicadas na
cabeca do acougueiro, "deve ter dificuldades de mastigar,



coitada. Vai ver € por causa da dentadura"”, mas eram
questoes nao levantadas porque o moco simplesmente
estava entediado demais para se importar com uma cliente
que pedisse toda aquela carne moida.

Mas daquela vez ela demorou a responder. Apoiou o
dedo indicador sobre os labios, a ponta rocando no nariz,
e seus olhinhos analisando os pedacos de carne por cima
dos 6culos, como quem pondera sobre uma questao muito
importante, da qual pode depender sua vida. Talvez ja
nao precisasse moer, talvez o problema fosse justamente
a textura da carne moida, talvez o que ela precisasse fosse
uma carne fibrosa, mais consistente ao mastigar. Dessa
conclusao surgiu o estalo que fez Teresinha finalmente se
decidir e pedir "ndo, nao! A peca inteira, por favor."

Entre suas anotacoes mentais de levar um quilo
de linguica para garantir, caso sua escolha mais tarde
se provasse inadequada, calculou que levaria mais dois
quilos de coxao duro — pedido que verbalizou enquanto o
atendente metia o acém numa sacolinha.

Naquele dia, Teresinha nao poderia levar mais nada
que precisasse em casa, porque ja era peso o suficiente
para ela carregar sozinha em suas sacolas retornaveis —
um dos pequenos inconvenientes de sua nova rotina. Era
carregar toda aquela carne, mas também cuidar para que
ninguém percebesse aquele consumo um tanto incomum,
e que sO tenderia a aumentar. Para disfarcar, foi até a secao
de higiene e catou o primeiro shampoo que viu pela frente,



um anti-caspa com cheiro sem graca, mas tinha que servir,
ja que nem de shampoo ela precisava no momento. S6 nao
queria levantar suspeitas na hora de passarno caixa, porque
cidade pequena, sabe como é, o povo fala.

Logo se provou um erro ter escolhido a secao de
higiene para buscar um alibi, se Seu Messias estava parado
no corredor ao lado quando Teresinha passou. Ele a
cumprimentou, mas poderia ter sacado uma arma que daria
na mesma; Teresinha ficou tao nervosa pega de surpresa
justamente pela ultima pessoa que gostaria de ver naquele
lugar, ainda mais com um carrinho carregado de carne,
que ela pulou para tras como se atingida por um tiro.

Que diabos, tanto lugar para aquele careca transitar
no supermercado e ele tinha que estar logo no corredor de
shampoos, era mesmo muito azar.

"Esta melhor, dona Teresinha?", o homem perguntou
cordialmente e Teresinha ainda estava se recuperando do
susto pelo encontro inesperado, o que acabou lhe custando
mais alguns segundos até que aquela pergunta penetrasse
0 seu cranio e ela entendesse do que ele estava falando.
Claro, ele estava perguntando da intoxicacao alimentar
que ela nunca teve, mas que disse ter para nao precisar
comparecer ao churrasco de domingo que Seu Messias
promovia na vizinhanca. Nao que fosse a primeira vez
que tivesse arranjado uma desculpa para se esquivar
daquele compromisso, o que aquela altura a tornaria uma
medalhistanas olimpiadas das desculpas paranao aparecer



em encontros, mas o nervosismo da ocasiao fez a voz de
Teresinha escorregar a resposta pela sua lingua de maneira
desajeitada.

"Estou 6tima! Um final de semana quietinha em casa
bebendo agua e ja foi o suficiente. Na segunda acordei cem
por cento." O homem recebeu a risada simpatica (mas, no
fundo, sem graca) de Dona Teresinha com um aceno de
cabeca sincronizada com o seu "oh, que bom, que bom",
enquanto lia o rotulo de um desodorante por cima de seus
Oculos. Talvez nao houvesse prestado atencao o suficiente
em Teresinha, o que a fez pensar que era o momento certo
de se retirar, alegando pressa, um prazer encontra-lo,
lembrancas a esposa, até mais tarde, vou indo, aproveitar
que a fila do caixa nao esta tao grande, tchau tchau, bejjo.

"Até mais, dona!", ele respondeu e acrescentou,
quando ela ja estava de costas, empurrando o carrinho,
resoluta, com o barulho dometal e dasrodas embalando seu
passo: "espero que toda essa carne nao seja para fazer um
churrasco. Nao va virar minha concorrente, hein!" O he he
he dele puxando um ha ha ha dela, longinquo e sufocado por
uma preocupacao que felizmente nao era possivel sondar
nem daquela distancia nem de mais perto, a um muro de
distancia, que era o que separava a vida de Seu Messias da
dela. No gracejo do vizinho, dona Teresinha se entregou a
um alivio momentaneo: pelo menos ele nao desconfiava de
nada.



Se  quisermos entender dona = Teresinha
apropriadamente, precisamos lancar um olhar demorado
sobre seujardim. O gramadobem cuidado de onde brotavam
aqui e ali suas horténsias, roseiras e margaridas podia
ser considerado uma representacao mais fidedigna de sua
identidade do que a foto 3x4 que ilustrava seu documento.
Era uma face tranquila e previsivel, pois era verde e apenas
verde, sem nada que brotasse fora do controle de sua dona,
um gramado que nao era nada além do que se esperava de
um gramado e isso era o suficiente. As plantas ocupavam
suas posicoes muito satisfeitas com o lugar de cada uma
no grande esquema do jardim, afinal, eram plantas e
nio se esperava que ficassem inquietas ou pretendessem
mudar de lugar. Assim, tudo obedecia a uma ordem tao
equilibrada quanto uma senhora que podia se orgulhar de
nao ter se envolvido em nenhum grande escandalo; uma
ordem fixa, como a de quem escolheu estabelecer-se numa
cidade e ali viver por muito tempo; uma ordem em que os
elementos nao entravam em conflito, como uma vizinha
que nao causava problemas, nao colocava o som alto e se
alegrava ao cumprimentar os moradores da rua pelo bem
da convivéncia.

Além disso, havia algo na jardinagem que caia muito
bem em Teresinha; quem sabe a simplicidade e a calma
que envolvia o ato de cuidar da terra, alimentar as plantas,
podar seus galhos e plantar novas sementes — ou talvez



fosse o avental e o chapéu de jardineira que lhe acentuassem
os tracos simpaticos do rosto. Era uma atividade que ela
encarava com verdadeiro prazer, e as vezes nem colocava
as luvas, apenas para sentir seus dedinhos cheios de pintas
entrarem na terra e sentirem, naquela umidade, o anseio
das raizes pela vida.

Havia um dialogo ali, nao s6 porque adubo, pas,
galhos e folhas eram a linguagem que Teresinha utilizava
em casa, especialmente aos sabados, ajoelhada na grama
metendo a mao em himus e arrancando ervas daninhas,
mas também porque Teresinha gostava de conversar com
suas plantas e até com pequenos insetos e minhocas que
habitavam aquele seu mundo particular — porque alguma
insensatez no meio de sua vidinha tao correta ela devia se
permitir.

Teresinha nio era casada, nem tinha filhos. Isso podia
fazer com que sua casa parecesse monoétona, silenciosa, e
sua vida um tanto solitaria, mas ela nao se via incompleta
nem quando a forca dessas obrigacoes sociais caiam sobre
seus ombros: pensando bem, seu jardim nao lhe dava
desgosto e ela ja nao se achava mais na idade para lidar
com dramas e complicacoes. Seu jardim ja estava de bom
tamanho, obrigada. As flores, o pé de manga, o tomateiro.
As samambaias, o boldo. A pequena horta, com salsao,
cebolinha, pimentas e alface. Para qué filhos ou um homem,
que servissem para Teresinha contar vantagem para
vizinhos e colegas de trabalho, se as plantas que cultivava



em seu quintal eram seu maior orgulho?

Um jardim também exigia muito pouco: sol, agua,
no maximo um pouco de adubo e manutencao. Teresinha
nao podia imaginar algo que melhor se encaixasse em
seu estilo de vida; tao pouca cobranca era exatamente
aquilo que precisava para preencher seus dias e aguardar
a aposentadoria que viria em poucos anos — quando ela
finalmente poderia se dedicar integralmente aos seus
projetos pessoais, que no momento resumiam-se aos
arbustos, arvores e flores deitadas sobre o gramado.

Se ficarmos parados diante da porta da cozinha,
na soleira que dava para o quintal nos fundos da casa,
exatamente na mesma posicio de onde Teresinha
costumava observar seu jardim em manhas de sol, apenas
ficarmos parados 14 e nos movermos um pouco no tempo,
veremos folhas mastigadas, terrarevirada, flores pisoteadas
em um cenario que, do verde vibrante e da calmaria ordeira
de outros dias, foi para o verde tragédia.

O que aconteceu ao mundo perfeito de dona Teresinha?
Que tipo de catastrofe se deu que atingiu nao a cidade, o
bairro ou sua rua, mas aparentemente apenas os fundos de
sua casa, justamente onde ela cultivava seu pacifico jardim,
um jardim que nunca fez mal a ninguém, um jardim que
nao merecia tamanha violéncia?

Teresinha chegou ao ponto de concluir que era inutil
revisitar mentalmente o passo a passo de suas acoes e
tentar descobrir o que ela fizera de errado, se era uma



pessoa tao correta e tao amavel, incapaz de atrair inimigos
ou sair do roteiro, onde perigosamente se defrontaria com
o infortiinio que espera os imprudentes. No entanto, la
estava seu jardim destruido e esse nao era nem o maior
dos seus problemas. Talvez devesse admitir que sua nova
rotina e suas novas obrigacoes era tudo o que poderia fazer
da sua vida naquele momento — e aceitar, a contragosto, que
nem o fato de ser uma senhora muito decente e inofensiva
a livraria das grandes merdas inexplicaveis da vida.

Quando foi? Em meados de marco, ela tinha quase
certeza. Suas margaridas haviam florescido na época e isso
era quase tao eficiente quanto olhar para o calendario.

Nunca dava para saber quando uma coisa assim
poderia acontecer. Nem olhando no horéscopo, aquelas
quatro linhas escritas para o seu signo, cuidadosamente
calculadas e planejadas de acordo com estrelas dispostas no
céu de um jeito bem peculiar, nem ali era possivel encontrar
uma previsao que adiantasse tamanho infortinio. Também
nao era na previsao do tempo ou nas sempre certeiras
especulacoes dos vizinhos mais fofoqueiros a respeito da
vida alheia. Muito menos no Jornal Nacional ou num livro
didatico da quarta série. Nenhum desses meios ajudaria a
descobrir quando um treco desses poderia acontecer.

Ainda era marco, e por esse motivo Teresinha saia da
escolataodespreocupada. Elanaoimaginava. Mesmo sendo



uma bem informada leitora de hor6scopo, uma assidua
telespectadora do Jornal Nacional e alguém por dentro da
previsao do tempo e da pauta dos vizinhos intrometidos,
ela nao estava informada e precavida o suficiente para o
momento em que finalmente — e fatalmente — aconteceria
com ela.

Os livros didaticos talvez fossem de alguma ajuda, se
é que algo a pudesse preparar para isso, mas ela nio os
lia ha anos. Ela os manuseava eventualmente, é verdade,
mas porque trabalhava como secretaria em uma escola
municipal na cidadezinha que escolheu para viver. Uma
cidade quase tao pequena quanto aquela de interior
onde nasceu e cresceu, com a diferenca de ali haver mais
semaforos e um shopping a menos de 1 km de sua casa.

Sua casa — para onde ela voltava depois do seu
expediente, que terminava sempre pontualmente as 18
horas — ficava em um bairro afastado e calmo, a cinco
pontos de onibus de distancia da escola onde trabalhava.
Professor Ubaldo Teréncio Lima, era o nome da escola, em
homenagem a algum homem que ja devia ser muito velho
na época em que ergueram a escola no seio de uma cidade
recém-nascida. Teresinha nio imaginava quem havia sido o
Ubaldo cujo nome ela escrevia automaticamente nos recibos
e documentos que emitia na secretaria, mas também nao
se ocupava em formar uma imagem mental de alguém que
aquele ponto ja deveria estar embaixo da terra.

Como sabemos, Teresinha preferia se ocupar das



coisas que cresciam acima dela. As nossas ja conhecidas
margaridas, horténsias, roseiras. Seu pé de manga, o
tomateiro, as samambaias. O frescor da grama, as plantas
que brotavam do gramado. Enfim, coisas da terra.

O jardim, que ficava no quintal dos fundos da casa, era
um pequeno universo cuja existéncia podia ser apreciada
apenas por Teresinha; quem passava pela frente da casa via
apenas a parte de cima da fachada, a inica parte visivel por
tras do portao que preservava a privacidade da moradora
— mas que sobretudo era alto para garantir sua seguranca.
Imagine, com a violéncia urbana que ela assistia crescer
nos noticiarios da TV, uma senhora que vivia sozinha nao
podia se dar ao luxo de ter um portao baixo.

Masnemoportaoalto,nemacondutasempreadequada
da moradora daquele terreno, nada disso se mostrou o
suficiente para impedir que um dinossauro aparecesse em
seu quintal.

Teresinha sabia que muitos dos seus vizinhos tinham
dinossauros no quintal, e lhe horrorizava a ideia de um
dia descobrirem um no seu. Fazia o qué? Uns dois meses
que no quintal da familia Pereira encontraram uma ossada
de triceratops quando estavam escavando uma piscina?
Foi um alvoroco aquela semana. Teresinha lembrava bem
dos arredores sendo interditados e de um Onibus cheio
de paleontdlogos e sabe-se la mais quem descendo na
vizinhanca para dar conta do dinossauro.

Desde entao, os Pereira deixaram de ser convidados



para a festinha do bairro ou até mesmo para o churrasco que
o Seu Messias fazia religiosamente a cada duas semanas,
sempre no domingo, depois da missa, claro. Todos da
rua eram convidados, inclusive Teresinha, que se deu ao
trabalho de comparecer a um ou dois churrascos, mas
tao tradicional quanto o evento eram as desculpas que as
pessoas davam e 0s compromissos que inventavam paranao
verem as mesmas caras enrugadas dois domingos por mes.
Nao era exatamente o evento mais concorrido da cidade;
mesmo assim, os Pereira nao eram mais convidados.

Alisson, o filho mais velho, teve que mudar de escola
e tudo — Teresinha lembrava também da papelada de
transferéncia que encaminhou aquele dia, preparando
as notas e historico do garoto. O novo colégio ficava bem
mais longe, mas talvez essa fosse justamente a vantagem.
Teresinha imaginava que um garoto transferido levantava
muitas perguntas e especulacoes, mas, naquele caso,
Alisson até poderia se passar por um garoto problematico,
encrenqueiro, que se meteu em confusao na Ubaldo
Teréncio de Lima e por isso havia sido transferido; ninguém
precisaria saber que ele era o garoto que teve um dinossauro
descoberto no quintal. Seria o fim.

O custo social de ter um dinossauro no quintal
era certamente terrivel de encarar, embora Teresinha
ficasse horrorizada mesmo com a ideia de um dia isso lhe
acontecer nao pelas caras fechadas que receberia em troca
de seu "bom dia", mas por imaginar seu jardim arruinado.



Pensando bem, parecia ser tao terrivel ser banida dos
eventos da vizinhanca quanto ter dezenas de pés no seu
quintal, cavoucando seu jardim em busca de ossadas.

No més seguinte, seria a vez de Rosilda. Os boatos que
brotavam na sala dos professores e chegavam a secretaria ja
antecipavam que algo de muito errado estava acontecendo
na familia da coordenadora.

Quando aquele pedido de atestado chegou a mesa
de Teresinha, claro que ela estranhou. Enrugou a testa
tentando entender porque a mulher pediria a diretora
tanto tempo afastada. Estaria doente? Com toda aquela
disposicao e vigor que a faziaresistir bimestre apos bimestre
descascando pepino de professor e colocando aluno folgado
na linha? Altamente improvavel.

Aquilo deixou Teresinha preocupada o suficiente para
quebrar o protocolo;emvezdearquivar opapel ereorganizar
a agenda de trabalho dos coordenadores, levantou-se com
a folha de atestado e foi com seus passinhos rapidos até
a sala da diretora, onde esperou que ela terminasse sua
ligacio, colocasse o telefone no gancho para perguntar,
meio sem jeito: "o que houve com a Rosilda para conseguir
uma licenca de vinte dias? Ela esta bem?"

A expressao do rosto da diretora sugeriu que boa
resposta nao vinha. Com um olhar grave, sinalizou a
Teresinha que fechasse a porta atras de si e se aproximasse
da mesa.

"Nao me diga que..." Teresinha tentava conter na



lingua as piores especulacoes que ja fervilhavam em sua
cabeca. Mas a diretora foi rapida:

"Sim, dinossauro no quintal”.

Teresinha abriu a boca com espanto de uma forma que
ela mesma achou, na hora, surpreendentemente parecida
com as expressoes de espanto que ela via na novela quando
alguém fazia uma grande revelacao.

"Nao pode ser. Logo a Rosilda?"

"Pois é, menina" ela disse, em seguida abaixando
a voz em um tom conspiratorio, tao debrucada na mesa
que as pedras do seu colar rolavam sobre os papéis. "Dois
velociraptors. Dois. A ossada de um bem embaixo do
banheiro social. Vao ter que quebrar tudo."

"Misericordia!"

"Ela tentou abafar o quanto podde. Ficar na encolha,
nao falar muito, arrumar outro lugar, tentar se mudar. Mas
ai o povo ja estava falando, né. Nao demorou muito para os
paleontologos descobrirem e aparecerem feito mosca em
vasilha de comida destampada. Comecaram as escavacoes
hoje mesmo."

Teresinhaficoutristepelacolega,emborasecretamente
aliviada por nao ter sido em seu quintal. Esperava também
que Rosilda fosse o dltimo caso que tivesse noticia; nao
era possivel que ainda fossem descobrir mais ossadas, ja
estava bom de ossadas por ali, chega de ossadas. Queria
que aquele ciclo de dinossauros se encerrasse antes de
chegar a sua vez, porque sabia que simplesmente nao havia



o que fazer. Nao havia. O que poderia ser feito, a nao ser
encarar toda a vergonha e prejuizo decorrente de tamanha
tragédia? "Entregar pra Deus", ela concluiu para si mesma.
Era fazer o que devia ser feito.

Algum tempo se passou e novos casos, assim como
Teresinha rezou para que acontecesse, nao apareceram
mais. Nem mais se lembravam dos Pereira de forma
pejorativa, sinal de que as coisas finalmente estavam de
novo entrando nos eixos naquela cidade de gente de bem.

Até aquele sabado a tarde.

No comeco, Teresinha achou que o Seu Messias tivesse
inventado de criar galinhas e uma delas tivesse escapado
para seu quintal, o que certamente seria desconfortavel de
resolver, porque ela teria que chamar o vizinho e pedir que
tirasse a galinha dali — porque ela certamente nao se daria
ao trabalho de perseguir a penosa.

Da cozinha, onde passava seu cafezinho e fazia
suas palavras cruzadas, ela viu algum bicho se mover
rapidamente entre os arbustos. Céus, parecia uma galinha.
Fazia até barulho de galinha. Teresinha nunca havia criado
galinhas, mas tinha experiéncia o suficiente para nao se
enganar diante de uma.

Na verdade, ela nao refletiu muito sobre a natureza
do animal que estava atras do seu tomateiro, porque de
onde estava nao conseguia ver muita coisa, s6 conseguia
adiantar mentalmente o tipo de reclamacao que ela faria
ao dono da galinha quando descoberto. Ela nao sabia se



era mesmo uma galinha, e era injusto atribuir a invasora
a Seu Messias assim, tao precocemente e sem maiores
provas; mas ela tinha certeza de que nao queria nenhum
bicho estragando seu jardim.

Teresinha foi até o quintal, pisando com cuidado
entre as plantas, o corpo inclinado para frente e os 6culos
escorregando pela ponta do nariz, revelando olhos bem
arregalados que varriam o jardim na busca pelo animal.
Foi quando ela viu. Era um tanto maior que uma galinha;
tinha penas, mas nio muitas. Por baixo delas, parecia até
um lagarto, embora se movesse, definitivamente, como
uma galinha com asinhas atrofiadas.

De novo Teresinha se viu fazendo aquela expressao
de espanto ridicula de novela das sete. Talvez ndo devesse
assistir tanta televisao, pensou, acreditando que além de
tomar emprestadas expressoes corporais televisivas, estava
trazendo para a sua vida alucinacoes dignas de filme.
Levando a mao ao peito, como para se certificar de que seu
coracao continuava no mesmo lugar, embora o estivesse
sentindo bater entre os ouvidos, Teresinha lancou mais um
olhar para o bicho atras do tomateiro e entao teve certeza
de que nao estava vendo coisas.

Era um dinossauro mesmo.

Quedificileraavidadequemencontravaumdinossauro
no quintal. Bem, pelo menos ainda era possivel esconder



as ossadas por um tempo, uma vez que elas passaram
alguns milhoes de anos bastante quietinhas, dormindo
eternas na condicio de nao descobertas. A dificuldade
s6 comecava quando os ossos ficavam, por alguma obra
humana, evidentes para quem quisesse ver, especialmente
para cientistas enxeridos que privavam as familias de seus
proprios quintais enquanto ainda houvessem ossos para
desenterrar. Nada que se comparasse, vocé deve imaginar,
a dificuldade de encobrir a descoberta de um dinossauro
vivo, uma coisa que se mexia, fazia barulhos e crescia.

Era preciso fazer algo a respeito, pensou dona
Teresinha, imaginando que de nada adiantava aquela sua
pose de boba petrificada na porta da cozinha. O dinossauro
era muito pequeno, € verdade, mas nem por 1SS0 era menos
assustador. Sera que ja tinha dentes?

Teresinhanaosabia; mastinhacertezadequenaopodia
deixar ele correr livremente pelo seu jardim, multiplicando
aschancesde quealguém visse o bicho dentrodoseuterreno.
Correu em direcao ao rodo, que segurou com a firmeza de
um rebatedor de beisebol, e se aproximou do dinossauro
girando o cabo no ar deforma ameacadora. "X06,x0!" Nao era
exatamente uma ratazana, mas a estratégia ja usada para
espantar pequenos roedores também estava funcionando
com aquele filhote pré-historico: Teresinha batia o rodo no
chao, empurrando o pequeno dinossauro para frente, cada
vez mais para frente, e o bicho, aos guinchos, era conduzido
a golpes de rodo até o portao da frente.



Teresinha cuidou para que houvesse uma distancia
segura entre o dinossauro e seus pés, assim como cuidou
para que ele passasse longe da porta da cozinha, que ela, por
descuido, havia deixado perigosamente aberta. Imagine se
o dinossauro conseguisse entrar em casa, que trabalho ela
teria para tira-lo ou impedi-lo de se esconder debaixo de
algum movel!

Varreu o dinossauro para o portao da frente, rezando
para que, aquela hora, nao houvesse testemunhas para a
expulsao da horrenda criatura de seu quintal. Fora dali,
ele nao seria problema seu; fora dali, ndo havia como ligar
Dona Teresinha ao dinossauro.

"Nao, esse dinossauro nao ¢ meu'", ela se imaginou
dizendo para os vizinhos. "Nao tenho nada a ver com
isso, nao sei de onde ele surgiu’, e estaria tudo certo, tudo
voltaria ao normal. Fechou o portao com um estrondo e
trancou-o mais rapido do que quando ouvia os Criacionistas
da Salvacao subindo a rua para pregar de porta em porta.

(Os Criacionistas da Salvacao faziam parte de uma
igreja relativamente nova, que defendia que ossadas de
dinossauros eram artimanhas do diabo para confundir a
humanidade quanto a verdadeira idade da Terra. Eles eram
particularmenteinsistentes em suas pregacoes, pois pediam
para entrar e orar nos quintais, como forma de prevenir que
ali,nacasaquerecebesseabéncaocriacionista,aparecessem
ossadas de dinossauros. Teresinha, claro, tinha horror a
ideia de qualquer pessoa que invadisse seu jardim, seja



para orar ou para fazer uma escavacao cientifica; por essa
razao, cuidava para que os Criacionistas da Salvacao nao
passassem de seu portio. Agora pensava se iSS0O nao teria
sido um erro. Talvez a béncao criacionista tivesse livrado
seu quintal daquela visita indesejada, ela pensou naquele
momento.)

Com o portao fechado, Teresinha voltava para o seu
jardim, onde descansaria novamente o rodo na parede,
quando deu de cara com o dinossauro olhando para ela
apenas com o olho do lado esquerdo da cabeca, exatamente
como fazem as galinhas quando desconfiadas. Mais um? Ela
nao entendia, agora aqueles merdinhas estavam brotando
do seu quintal? "Mas nao é possivel!", ela disse, antes de
repetir o procedimento e colocar o dinossauro para fora
outravez. E, mais uma vez, ao voltar para o jardim, 14 estava
o filhote andando entre suas plantas como se nada tivesse
acontecido. Nao, nio era outro, como primeiro pensou dona
Teresinha; mas sim o mesmo dinossauro cuja existéncia
recusava-se a sair dos dominios do seu jardim, o seu tao
inofensivo e correto jardim.

Naquele momento, Teresinha soube que nao havia
o que fazer: o dinossauro pertencia aquele quintal como
uma ossada enraizada no solo; com a diferenca de ainda
nao se apresentar como um fossil que, pelo menos, tinha a
vantagem de ficar parado e quieto. Ela também sabia que
sO existia um meio de um dinossauro ser retirado de um
quintal: pelas ferramentas de paleontélogos e com todo o



rebolico e caras feias dos vizinhos que vinham no pacote.

O que fazer com o dinossauro foi uma questio que
permaneceu com dona Teresinha todo o sabado, fazendo-
lhe companhia durante o jornal da noite e a novela. Se
expulsa-lo nao era uma opcao, enterra-lo vivo tampouco;
primeiro pela incapacidade de Teresinha em cometer algo
que exigiria uma boa dose de crueldade, mas também por
ela ter suas davidas se seria capaz de, sozinha, possuir o
esforco fisico necessario para jogar um filhote relutante
dentro de uma cova e cobri-lo de terra antes que ele fosse
capaz de escapar. Suava s6 de pensar.

Parada diante da porta de vidro da cozinha, olhando
para o vulto do animal correndo de um lado para o outro
em seu jardim, tamborilava os dedos em seus labios no
ritmo de seu nervosismo e de seus pensamentos que, numa
aceleracao fora do comum, tentava buscar alguma solucao
que reduzisse os danos daquela tragédia. "E 14 se vai o meu
jardim!" ela lamentou de repente, ao abrir uma fresta da
porta e testemunhar o dinossauro arrancando um maco
de margaridas, sacudindo a planta no maxilar antes de
cuspir de volta no chao. Eram de aflicao os grunhidos que
o dinossauro soltava pelo quintal, muito preocupado com
algo que seus instintos lhe gritavam e nao com o que as
normas de conduta de boa vizinhanca recomendavam em
relacao a ruidos aquela hora.

O idioma do dinossauro atravessou o quintal e o
peito de Teresinha, uma aflicio que nao cabia na lingua



portuguesa que ela cresceu ouvindo e falando, mas que de
imediato ela entendeu. Era a lingua da fome, e que ruido
horroroso ela fazia. Movida pelo desespero de silenciar
aquele cacarejar reptiliano, Teresinha correu para a
cozinha, abriu a tupperware que guardava o pedaco de
bife restante do jantar e o sacudiu a alguns metros de onde
o pequeno dinossauro continuava a pisotear as margaridas
arrancadas.

Com a boca cheia de carne, ele calou, ainda que
demonstrasse certa dificuldade em partir, com dentes ainda
inexistentes, o bife que nao conseguia enfiar inteiro em sua
boca. Vendo isso, Teresinha cortou em pedacos menores o
outro bife de sua vasilha, depositando um atras do outro
em uma trilha de migalhas de carne que conduzia até a
area de servicos.

Teresinha imaginou que ali pudesse manté-lo
escondidoesob controle. Ela evitou pensarnascomplicacoes
que essa solucao exigia. Evitou também pensar no trabalho
que daria esconder um dinossauro e esperar que ele
morresse, sem deixar de alimenta-lo para nao chamar a
atencao dos vizinhos.

Assim suas idas a secao de acougue do supermercado
tornaram-se mais frequentes. A carne? Moida, por favor.
Rapido com o carrinho antes que alguém repare nessas
compras suspeitas. Oh, ola, Seu Messias! Tenho que ir
andando, aproveitar que a fila nao esta tao grande. Terminei
todo o trabalho, ainda precisam de mim? Ah, entao ja vou



indo. Nao tem problema sair mais cedo hoje? Me senti
indisposta, nao consegui ir a missa das dez! E assim por
diante.

Uma rotina pontual e ordeira como a grade de
programacao da TV foi ficando esburacada ou esticada
demais, com Teresinha aparecendo em lugares que nao
costumava frequentar ou sendo menos vista onde era
esperada sua presenca.

Os sabados, que até meados de marco daquele ano
eram dedicados a jardinagem nos fundos de seu quintal,
agora despertava Teresinha para outros afazeres. Ela ainda
vestia a jardineirinha, o chapéu e portava suas pas. Ainda
se agachava na grama e mexia em esterco. Mas o esterco
que ela passou a manusear era de uma qualidade que ela
nao encontrava nas lojas de jardinagem da sua cidade, mas
de um tipo especifico e inico que ela colhia no chao de sua
area de servicos.

Adubou o pé de margaridas que comecava a se
recuperar do estrago, levantou-se e buscou no balde ao seu
lado um pedaco de coxdo duro cortado em cubinhos, do
jeito que antes ela preparava para cozinhar na panela de
pressao. Aquele pedaco estava cru, mas ela serviu assim
mesmo. Jogou por cima de uma tabua alta que agora cruzava
a entrada da area de servicos, como os cercadinhos que a
vizinha da frente usava para manter seus caes na parte de
tras da casa. Teresinha ouviu as patas riscarem o chao e a
cauda bater na maquina de lavar quando o bicho correu em



direcao ao pedaco de carne.

Teresinha foi até seu radinho de pilha e girou o botao
de volume até que a 97.1 FM ficasse mais alta do que os
sons de mastigacao, baba e grunhidos que saiam da area
de servicos. Com as maozinhas unidas e a boca tentando
acompanhar o refrao da musica que tocava na radio,
Teresinha observava um crescimento que nao era o do pé
de manga, nem o das margaridas, nem o da roseira; mas a
do dinossauro que ela agora cultivava no quintal.

Amedidaqueodinossaurocrescia,aumentavatambém
a exigencia de seu apetite. Longe de Teresinha contrariar
um carnivoro pré-historico: ela buscava satisfazer a fome
dele com um variado cardapio de carnes.

Por algum motivo que ela mesma nao entendia
ou sequer chegou a racionalizar, Teresinha sabia o que
significam aqueles ruidos de garganta que o dinossauro
fazia e que, basicamente, pediam: "carne! Carne!". Talvez
o tempo de convivéncia houvesse criado, entre Teresinha
e o dinossauro, o tipo de laco que permitia a uma criatura
compreender a outra, embora "afeto" nao fosse uma
palavra tao apropriada quanto "medo" para descrever
aquela relacao. Mas a questao € que ela conseguia entender
quando o dinossauro nao gostava de alguma carne que ela
oferecia. Carne moida? "Nao", ela tinha a impressao de que
ele respondia, fungando, grunhindo e sacudindo a cauda



— ou meramente ignorando algum pedaco que ela jogasse
para a area de servicos. Linguica? "Nao". Dois quilos?
"Mais!" Trés quilos? "Mais!"

E assim, por meio de suposicoes, Teresinha tentava
acertar os pedidos de seu novo hospede até que nao ouvisse
mais aqueles grunhidos horrorosos; sinal de que estava
saciado e de que ela nao precisaria se preocupar com um
escandalo que pudesse atrair para si qualquer suspeita.

Foi numa dessas conversas que Teresinha descobriu
que o dinossauro nao se contentava mais com toda aquela
carne, linguica, mesmo a picanha crua, inteira, pingando
sangue, ja nao o satisfazia mais.

"Churrasco", ela entendeu ele dizendo, embora achasse
que falar, para um dinossauro, ja era um pouco demais;
mas aquela recusa a toda a carne que ela jogava para dentro
do cercado s6 podia significar isso: que agora ele precisava
estracalhar com os dentes alguma carne macia que tivesse
sido assada na brasa.

A churrasqueira do Seu Messias era praticamente uma
correspondente do jardim de Teresinha, do outro lado do
muro. Ela nao sabia como nao chegava a sentir a fumacanos
dias em que ele resolvia assar uma carne, mas acreditava
que, seja la o que impedisse que ela fosse incomodada com
os vestigios de um churrasco no quintal do vizinho, era
exatamente o que impedia que ele ainda nao tivesse ouvido
os grunhidos de seu dinossauro — e, por essa sorte, ela era
extremamente grata.



Mas la estava ela, domingo em inicio de tarde,
atravessando a cozinha de Seu Messias, conduzida por
Marineide, a esposa dele, para o quintal onde alguns
convidados,jainstalados em mesas de plastico devidamente
guarnecidas de aperitivos e palitos de dentes, bebericavam
sucos e cervejas a espera das primeiras remessas de carne.

O fogo acabava de ser aceso. Da boca da churrasqueira,
que era abanada por um contente Seu Messias, saiam as
primeiras fagulhas de brasa. De onde estava, Teresinha
podia ver a vasilha onde ele havia temperado alguns
pedacos de carne. O brilho de uma carne bem crua era uma
cor com a qual Teresinha andava bastante familiarizada
ultimamente, por isso seu olhar acabou se demorando um
tanto mais nesse canto do balcao, ao lado da churrasqueira.
Quando Seu Messias olhou para ela, Teresinha desviou o
olhar rapidamente e sorriu com o maximo de normalidade
que pudesse esconder seu nervosismo.

"Que prazer, ha quanto tempo”, e Seu Messias
surpreendentemente sempre tinha muito assunto para
tratar com ela; apesar de viverem lado a lado, na mesma
vizinhanca e na mesma rua, parecia a Teresinha que o
vizinhomorava em um lugar onde coisas novas nao paravam
de acontecer, embora para ela o inico atrativo da rua fosse
a sua propria televisio.

Poucos minutos de evento e Teresinha foi amolecendo
aos poucos em meio aos papos de vocé nao vai acreditar
com quem eu encontrei, aprendi uma receita incrivel, e



a Rosilda, como vai?, Quando sera que a prefeitura vai
consertar aquele vazamento?, Eu nao espero nada desse
governo novo, me passa o guardanapo?, Esse vinagrete
estad maravilhoso, quiéisso, obrigada, seu cabelo esta tao
bonito, imagina, querida! E a sensacao de pertencimento
até fazia Teresinha esquecer o problema que guardava em
casa, porque estar entre os seus parecia justificar aquele
pequeno sacrificio. Mas ela tentava nao se esquecer do que
a motivou a aparecer no churrasco.

Seu Messias trazia tabuas generosas com
carne cortada e a mesa apresentava uma fartura de
acompanhamentos: vinagrete, arroz, batata, farofa, cebolas,
milho. Teresinha enchia seu prato de tudo o que pudesse,
embora s6 comesse uma parte do que servia; a outra parte,
mais precisamente a proteica, ela escorregava para dentro
de sua bolsa, discretamente, quando ninguém estivesse
prestando atencao nela.

"Teresinha", alguém gritou do outro lado da mesa,
um segundo depois de ela descarregar uma porcao grande
de coracoezinhos de galinha para dentro da bolsa, o que a
fez saltitar na cadeira de susto. "Teresinha tem um jardim
invejavel”, a voz continuou. Quando ela se virou, a mao
sobre a boca, viu o paroco apontando para ela com grande
satisfacao.

"Padre, assim fico sem graca! Imagine, é apenas um
jardim caseiro”, ela tentou parecer modesta, enquanto
curtia o calor que a palavra "invejavel" causou em suas



bochechas.

"Ainda estou para conhecer alguém com maior
talento na jardinagem", disse o padre se aproximando
e aproveitando para encher o prato de linguica e pao de
alho. "Como estava dizendo, irma Augusta, o jardim de
Teresinha, que ja tive o privilégio de conhecer certa vez, €
um lugar divino. Aposto que ela pode ajudar a transformar
o jardim da paroquia em algo tdo proximo do céu quanto
aquilo que construiu em seu quintal.”

"Seria uma honra!" Teresinha ndo imaginava trabalho
mais feliz e realizador do que cuidar de jardins. Ja havia
passado da hora de reconhecerem seu talento naquela
comunidade; entao pensou que, se ela frequentasse mais
churrascos e eventos da igreja, talvez tivesse recebido esse
convite antes.

"Eu adoraria conhecer essa maravilha", disse a irma
Augusta, chupando a gordura da carne que havia ficado em
seus dedos.

"Oh", Teresinha sentiu o baque de uma queda
vertiginosa ao despencar do alto de sua vaidade quando se
lembrou da "maravilha" que agora crescia em seu quintal.
"Infelizmente, nao é um bom momento para fazer essa
visita, irma Augusta. Vou ficar lhe devendo. E que... estou
reorganizando o meu jardim e ha muito esterco e terra por
todo lado, sabe."

"Ah, entao era isso?", Seu Messias disse de repente.
Teresinha ficou momentaneamente paralisada de pavor,



acreditando que o vizinho finalmente fosse expor suas
suspeitas e apontar o dedo em uma definitiva acusacao.
"Perdao! Acho que estou sendo indelicado ao dizer isso",
e todos fizeram caras de interrogacao esperando que Seu
Messias terminasse de falar: "ha dias venho sentido um
cheiro estranho vindo do lado da sua casa."

"Cheiro?", Teresinha sentiu sua voz saindo quase como
um cacarejar, em notas tao agudas que de outra forma ela
sO alcancaria num curso de canto lirico.

"Sim, com o perdao da palavra, um cheiro de bosta
arregacador que eu nao sei definir. Nao conheco nenhum
animal vivo que seja capaz de produzir fezes tao fedidas.
Mas voce disse que esta adubando o seu jardim, certo?"

"Ah, sim! O cheiro! Mil desculpas, Seu Messias, o cheiro
deve ser mesmo o do adubo especial que estou usando."

"Imaginei que fosse. De outra forma, eu poderia dizer
que ha alguém morto apodrecendo nos fundos da sua
casa!" e o ha ha ha dele puxando risadas gerais, um som
que representava bem o alivio de Teresinha ao conseguir
abafar, por mais um tempo, o segredo que guardava em
seu quintal.

Agradar da trabalho. Nao percebemos isso quando
estamos do lado que faz as exigéncias ou que recebe os
beneficios dela, mas é algo particularmente notavel quando
estamos dolado que se esforca para cumprir as expectativas.



Teresinha se atentava para isso agora, quando precisava se
desdobrar para manter-se no status de senhora agradavel
que nao tem nenhum tipo de dinossauro em seu quintal,;
talvez porisso tenha, pela primeira vez, reconhecido o valor
do antes indesejado churrasco na casa do seu vizinho. Era,
afinal, a forma que Seu Messias encontrou de agradar aos
outros, de ser itil e agradavel para a sociedade da qual fazia
parte.

Fazer parte de uma sociedade, era para isso que valia
a pena encher uma bolsa de carne assada e deixar o tecido
interior todo engordurado, refletiu Teresinha ao voltar
para casa aquele domingo. No entanto, nao é possivel dizer
se ela chegou a pensar em por que deveria ser ela a se
envergonhar por ter um dinossauro em seu quintal e nao o
contrario; o que exatamente na aparicao de um dinossauro
determinava que alguém deveria ser rejeitado por um grupo
ou comunidade? Mas na TV era hora do Fantastico e ela
aumentou o volume enquanto esvaziava a bolsa em uma
vasilha de plastico, deixando aquela pergunta nao feita
adormecer em algum canto do seu cérebro.

Abriu a porta da cozinha com sua habitual delicadeza,
em um gesto automatico que a conduziu para a lavanderia
dos fundos do seu quintal. Dois, trés passos, e 1a pelo quinto
é que ela retomou o volante de seu proprio cérebro, notando
algo diferente no cenario que ela estava acostumada a ver
todos os dias. A tabua que restringia o dinossauro a area
de servicos estava deslocada, derrubada no chao. Ela se



aproximou devagar e nao conseguiu ver muita coisa além
de um cesto de roupa de suja que so6 crescia ha semanas, de
um tanque e de uma maquina de lavar.

Nao havia sinal do dinossauro, o que a deixou confusa
em uma primeira instancia, mas aliviada numa segunda:
tudo o que ela queria é que ele desaparecesse, sumisse
da sua vida e a libertasse da obrigacao de esconder sua
existéncia. Tudovoltariaasercomo eraantes, sem cobrancas
sem sentido, apenas seguir a vida sendo uma funcionaria
exemplar, uma vizinha que nao arrumava encrenca, uma
pessoa do bem que correspondia as expectativas.

Um som gutural as suas costas chamou sua atencao e
Teresinha se virou. O jovem dinossauro, que ela encontrara
do tamanho de uma galinha, ja atingia o tamanho de uma
avestruz. Como ele ficou tio grande? Teresinha nao sabia;
ela se limitava a alimentar o bicho sem lhe dirigir um olhar
mais atento enquanto ele crescia do outro lado da tabua,
nas sombras de sua area de servicos. As pernas fortes
agora deixavam rombos em seu gramado a cada passo que
ele dava, enquanto as garrinhas dianteiras se penduravam
de uma forma engracada enquanto ele inclinava a cabeca
atraido pelo cheiro da vasilha. A cauda do bicho era um
chicote de couro que balancava pra la e pra ca golpeando
as flores e os ramos de suas plantas.

"Aqui, aqui, bichinho", Teresinha s6 nao se sentia
ridicula ao tratar um dinossauro que ficava cada vez maior
como se fosse um gatinho porque estava apavorada demais



para racionalizar sobre o que estava falando. Ela depositou
a vasilha cheia de churrasco no chao e deu alguns passos
para tras. Movido por curiosidade e fome, o bicho se
aproximou e enfiou o focinho na bacia, devorando primeiro
com o olfato a carne que depois agarraria com os dentes.

"Isso, isso! E churrasco, do jeito que vocé pediu",
Teresinha disse com uma ponta de satisfacao, a mesma
que sentia quando via suas horténsias desabrocharem ou
uma semente germinar depois de seu trabalho duro na
jardinagem.

Rapidamente o dinossauro ergueu a cabeca, deixando
abaixo de siuma vasilha engordurada e vazia. Um churrasco
que ela demorou a tarde inteira para coletar e que o bicho
demorou menos de um minuto para mandar para dentro.
Nao sabia até quando seria capaz de fazer tanto esforco
para esconder aquele segredo; pensou se nao compensaria
mais ela simplesmente chamar logo os paleontélogos e
arcar com a rejeicao que isso pudesse causar. "O povo fala,
fala muito, mas também esquece rapido".

Calculou rapidamente a distancia até a porta da
cozinha, uma fuga, um abrigo seguro e um dinossauro bem
no meio do caminho. A distancia calculada, no entanto,
comecou a diminuir quando o dinossauro deu alguns
passos em direcao a Teresinha. Para sua confusao, pavor
e desgracamento, aqueles grunhidos continuavam a dizer
"carne, mais carne!". Nao havia sido o suficiente? Nao era
churrasco que ele queria? Estava bem passada demais?



Fria? Talvez muito salgada? Ou talvez preferisse carne
moida? Ou frango? Quantos quilos, céus?

Teresinha recuava, aflita e imersa em impoténcia.
Havia descoberto, um pouco tarde demais, que era
impossivel acertar. As exigéncias haviam se tornado tao
grandes quanto o dinossauro, e todo aquele peso caiu de
uma vez sobre dona Teresinha quando aquele exemplar
adolescente de uma espécie ja extinta pulou sobre ela.

Era apenas uma questao de tempo: o monstro que
Teresinha alimentou agora a devorava.

Nao se sabe se os gritos daquela noite ou se a auséncia
de Teresinha no servico no dia seguinte foram o sinal que
chamou a atencao das pessoas; de qualquer forma, aquilo
primeiro causouirritacio, seja por quem nao acreditava que
Teresinha pudesse desrespeitar o siléncio da vizinhanca
num domingo a noite (justamente na hora do Fantastico,
imagine!), ou por quem se incomodasse com a secretaria
da escola faltando sem nenhum atestado ou justificativa.
"Teresinha ja foi mais correta! Que absurdo", disseram.

Nummomentoseguinte, porém, houve apenasespanto.
Quando entraram na casa da dona Teresinha, encontraram
apenas um jardim destruido e uma ossada espalhada em
meio a terra e as plantas pisoteadas. Nada que pudesse ser
do interesse dos paleont6logos, no entanto.

"Pelo menos nao eram ossadas de dinossauro',
Seu Messias disse balancando a cabeca com seriedade,
despejando na mesa mais uma remessa de coracoes de
galinha.



O DIA EM QUE O
WORKAHOLIC PAROU



Primeiro dia.

Mal via a luz do sol pela manha e ja acordava com
uma tela luminosa na cara, aquele retangulo que quase nao
cabia em sua mao inteira, mas o que importava?, Se era do
tamanho perfeito para deslizar seus dedos pelas noticias
do transito e dar uma passada de olhos nos e-mails que
acumularam na sua caixa de entrada durante as cinco horas
que passou dormindo. Estava atrasado.

O dia de Lourenco comecava cedo e nao havia
tempo para abrir as cortinas blackout que impediam a
luz natural de entrar pelas janelas da sua suite, aquelas
janelas grandes de um flat dois quartos, varanda, terraco
gourmet, cama king size e certamente mais um monte de
palavras estrangeiras na mobilia que s6 quem deu muito
duro na vida merecia ter. Mas o maximo de glamour que
se permitiu foi comer uma torrada no meio do caminho
enquanto encaixava seus ombros no terno. O café teria que
esperar até ele chegar ao escritorio.

Qualquer parada no transito, e eram muitas aquela
hora, era oportunidade para voltar a telinha luminosa, fazer
uma leitura dinamica no portal de esportes enquanto o
cara no radio falava de um novo escandalo no governo, que



Lourenco fazia questao de acompanhar com a assiduidade
de um noveleiro. Sempre um cara bem informado.

Sabe o que é necessario para ter sua propria sala numa
grande & respeitada companhia, mesa de mogno, livros de
fotografia colocados sobre a mesa para impressionar os
clientes, enfeites caros nas prateleiras, prémios e a coisa
toda, uma cadeira daquelas com encosto alto, em couro,
bem confortavel? Lourenco sabia. Claro que aquilo vinha
com um preco, se nem colocava os pés sobre o carpete do
andar dos gerentes executivos e ja ouvia o telefone tocar
na sua mesa anunciando que era um pepino, so6 podia ser
pepino. Nao deu outra.

Era o seu prospect, como eles chamavam os clientes-
que-renderiam-contratos-se-devidamente-bajulados,
querendo marcar uma reuniao para o final do dia e
Lourenco sorriu, a voz prestativa dizendo que sim, como
nao, nao haveria problemas e afinal seria um 6timo dia
para apresentar o projeto. O cliente do outro lado muito
satisfeito por nao ter que pensar mais nessa questao depois
de desligar o telefone — provavelmente voltou a ver os
videos engracados na internet que o ocupariam até a hora
do almoco — enquanto faria Lourenco simplesmente surtar.

Claro que a apresentacio nao estava pronta
ainda. Lourenco nem colocou o fone no gancho e ligou
imediatamente para o Pacheco, que teria que dar um jeito
de agilizar os detalhes do projeto. Urgente.

Nem hora do almoco e ele ja havia escrito quase



todos os textos que faltavam na apresentacao, os punhos
vestidos de camisa social posicionados ao lado de seu
laptop dezessete polegadas, porque tela grande nunca
era demais, apenas o dedo do meio deslizando a setinha
do mouse para conferir se estava tudo certo. Enviou por
e-mail para a revisora garantir que o texto ficaria perfeito,
ainda conseguiu mandar alguns outros relatorios para o
seu superior e foi umas trés vezes na mesa da Silvia cobrar
uns documentos pendentes.

Ela chegou a ir a sua mesa também, mas nao foi para
entregar nada do que ele precisava. "Estou indo almocar
la no Eva Bambino, vamos?" Nao, nao vai dar, Lourenco
respondeu um tanto surpreso com a hora ja avancada, nem
viu quando a colega deu as costas e saiu.

Acabou pedindo um sanduiche no delivery. Comeria
no escritorio, precisava adiantar umas coisas.

A tarde passou voando e Lourenco também. No taxi
em direcao a reuniio, respondeu pelo celular alguns e-mails
que nao teve tempo de ler no escritorio, que a modernidade
servia exatamente para isso, para poder ser produtivo o
tempo inteiro, ainda que atolado no vaso dando uma boa
cagada, coisa que, alias, nao se lembrava de ter feito aquele
dia. Deu uma boa alongada no pescoco e sentiu uma tensao
sobre os ombros. Talvez fosse por causa da apresentacao
de logo mais.

Tudo certo, tudo lindo, muitos sorrisos e acenos de
cabeca que significavam expectativas cumpridas, e de suas



cadeirasimportantes aqueleshomens pareciam até maiores;
sera que um dia se sentaria em cadeiras como aquelas,
Lourenco pensava, apertando o gatilho de sua caneta
prateada enquanto o diretor despejava seus comentarios a
respeito do projeto e seus subordinados concordavam ou
faziam comentarios vazios s6 para mostrarem que estavam
14, fazendo seu trabalho, seja l1a qual fosse.

Alguns ajustes antes de aprovar o orcamento, em
resumo era isso, € sempre os ajustes para massacrar
Lourenco um pouco mais. Pacheco logo receberia uma
ligacao com a ma noticia de que precisaria levar trabalho
para casa, porque o cliente queria ver tudo pronto no dia
seguinte — homens sentados em cadeiras grandes eram
muito ocupados, assim era como o mundo funcionava. E
Lourenco, que queria venderlogo o projeto,nao seimportava
em trabalhar até as trés da manha.

SO se rendeu a cama quando nao aguentou mais de
dor nas costas.

Segundo dia.

Mais estresse. Pressa. Ligacoes. E-mails. Gente
incompetente. Cobrancas. Contrato fechado. Relatorios.
Cafe.

Em algum momento em meio a isso, a assistente de
Lourenco chegou por tras e colocou as maos em suas costas,
de forma que ele s6 se deu conta de sua presenca quando



ela apertou um pouco mais forte.

"Nossa, Lourenco! Quanta tensao!"

Bia era uma jovem recém-formada, com tino para os
negocios, mas com experiéncia de menos até para entender
que trabalhar naquela posicao privilegiada nio a fazia
mais competente aos olhos dos colegas, mas apenas um
acessOrio, mais uma das vantagens de Lourenco — ter uma
sala sofisticada significava quase sempre que uma secretaria
atraente vinha no pacote.

Ele nao recusou a massagem improvisada da
assistente, e acabou sendo essa a cena que Silvia encontrou
quando chegou na sala trazendo a tal papelada, porque
sempre havia papéis circulando e de alguma maneira aquilo
dava sentido ao trabalho que estavam fazendo ali. Deslizou
a pasta pela mesa e Lourenco agradeceu com um Sorriso,
indicando a poltrona diante dele para que ela se sentasse.

Passou os olhos pelos documentos, tantos detalhes,
tantas coisas importantes, que Lourenco seria incapaz de
imaginar que a colega, apertando o gatilho de sua propria
caneta prateada, perguntava a si mesma quando ela se
sentaria numa cadeira daquelas e teria alguém as suas
costas fazendo uma massagem — trabalhava tanto quanto
Lourenco, quem poderia negar?

Mas tao concentrado nos documentos ele nao percebeu
nada disso, nem o olhar triste que Silvia lancava para Bia
enquanto a moca dava soquinhos nos ombros de Lourenco,
duros demais para serem amaciados s6 com os dedos. Silvia,



achando aquilo muito deprimente, resolveu dizer alguma
coilsa.

"Escuta, também ando cheia de nds nas costas
ultimamente, essas ultimas semanas estao me matando.
Mas tenho um massagista 6timo. Sério, ele € um santo. Vou
te passar a indicacao do SPA onde ele atende."

Lourenco nem lembrava mais de Bia as suas costas, a
pagina 15 estava realmente muito complicada, e ele quase
perguntou para Silvia como ela adivinhou que ele estava
com uma dor nas costas desgracada.

Da proxima vez que Silvia voltou a sua sala, levou o
cartao do massagista e Lourenco agradeceu a indicacao;
conflava no critério dela, se a colega fazia questao de
frequentar os melhores lugares — e falar isso para todo
mundo fazia parte da experiéncia. Era a Silvia que se
recorria se quisesse indicacao de um bom restaurante, de
uma psicologa, do melhor arquiteto, de uma esteticista
milagrosa, de um massagista santo. Era caro, mas ela
garantia que valia a pena. "Passei da fase de nao poder
pagar pelo melhor", ela diria para o massagista no fim do
dia, enquanto os nos de preocupacio das suas costas eram
gentilmente esmagados e espremidos por aquelas maos
cheias de firmeza. Afinal, era para isso mesmo que ela
trabalhava tanto.

Terceiro dia.



Depois do expediente, Lourenco passou no SPA
sentindo-se um cara de sorte por conseguir um horario tao
conveniente na agenda disputada de Milton.

A mausica era suave, o ambiente limpo, calmo, com
uma iluminacao aconchegante e o roupao que lhe deram
era tao macio quanto um abraco — mas logo ele deslizou
para fora dele e se deitou na cama.

Milton esfregava as maos com um 6leo muito cheiroso
e fol reconfortante receber aquele toque nas suas costas,
ainda que doesse horrores quando o massagista alcancava
seus ombros.

"O peso do mundo esta ai", Lourenco disse entre os
dentes, segurando a dor que martelava em suas costas e a
baba que ia escorrendo quando Milton encontrava alguns
pontos sensiveis.

Ele tinha maos que sabiam aonde ir; mesmo assim,
Lourenco nao conseguia relaxar completamente, tomado
por um cansaco que nenhum massoterapeuta caro seria
capaz de exorcizar. Se Lourenco estava achando dificil,
ele deveria olhar para a cara de Milton: aqueles ombros
travados estavam dando uma canseira no massagista, e
talvez ele proprio precisasse de um bom alongamento nos
pulsos depois.

"Vamos precisar de mais uma sessao. A coisa esta
feia." Milton disse, ao devolver o roupao. Algumas gotas de
suor brotavam de sua testa.



Quarto dia.

"O que achou do Milton?" Silvia misturava adocante
ao seu café e era tao cedo que ela nem havia tirado os 6culos
escuros ainda. Lourenco procurou sua capsula especial na
gaveta — um blend extraforte com suaves notas de cacau
amargo, o Uunico capaz de desperta-lo — para colocar na
maquina e havia uma névoa de mau humor pairando sobre
O seu rosto.

"A dor piorou."

"Nao creio! Milton € o melhor."

"Talveznao estivesse inspirado. Volto 14 hoje e vejamos
o que ele é capaz de fazer."

Silvia ndo entendia como as supostas maos magicas
de Milton nao haviam causado efeito algum no colega,
mas garantiu que as coisas ficavam melhores sessao apos
sessao, feito droga que vai viciando aos poucos. Se nao
funcionasse, ela ofereceu em tom de confidéncia, Lourenco
podia buscar com ela a indicacao de um relaxante muscular
que era batata. "Acredita que tomo todo dia antes de dormir
e nunca perdeu o efeito? E incrivel."

Lourenco esperava mesmo que fosse, se ele mal
conseguia mover os ombros. Foi um suplicio atravessar
o dia com o ritmo do escritorio tao intenso; contas novas
entrando, projetos caminhando a todo vapor, o que
significava um cheque de comissao bem gratificante no
final do més, mas que também significava mais carga para



0S seus ja exaustos ombros arrastarem pela semana.

"Milton, vocé é a minha esperanca, cara", ele disse ao
entrar na sala do massagista algumas horas depois, quando
conseguiu se desembaracar do emaranhado de reunioes,
conversas inuteis, papeladas e cronogramas sobre os quais
o seu trabalho se sustentava.

Mas foi s6 tirar o roupao para Milton o olhar com
uma cara feia de espanto, porque nao era por nao trabalhar
num escritorio que o massagista também nao tivesse seus
pepinos para resolver. E aquilo definitivamente estava fora
de sua alcada. Lourenco nio estava entendendo a reacao
do massagista, até que ele trouxe um espelho e mostrou
o que estava vendo de errado. Lourenco levou um susto.
O musculo sobre os seus ombros estava bastante inchado,
duro como pao de ontem.

"E melhor vocé procurar um ortopedista!”

E Milton anotou sua indicacao em um papel, a musica
relaxante em um evidente contraste com a tensao que tomou
a sala.

Quinto dia.

Com o terno, nao dava para notar o inchaco nos
ombros. Passou o expediente todo duro, sentindo-se um
cabide.

Nao teria saido mais cedo, embora nao fosse dia ttil,
se nao fosse para estar sentado no consultério da Doutora



Elisa, que o recebeu com um aperto de mao firme e o
costumeiro "o que te trouxe até aqui”, que Lourenco so
conseguiu responder apropriadamente tirando o terno e a
camisa. Ela fez a mesma cara feia que o massagista no dia
anterior, o que dessa vez nao surpreendeu Lourenco; ele
mesmo ficava espantado quando se olhava no espelho. Era
uma aberracao.

Doutora Elisa se aproximou, apalpou aqueles ombros
duros, examinou as costas, pediu para que ele se deitasse
de lado na maca, até usou um martelinho para dar algumas
batidinhas. Voltou para sua mesa com uma expressao
indecifravel norosto, talvez num esforco para que o paciente
nao entendesse que ela, na verdade, nao tinha a menor
ideia do que podia ser aquilo. Ele se sentou, vestiu a roupa
e esperou ela dizer alguma coisa enquanto fazia anotacoes
num bloco de papel.

"Vou pedir alguns exames para ter certeza", nessa
afirmacio a tentativa de tranquiliza-lo, de dizer que ela
até sabia o que poderia ser, mas era melhor confirmar —
quando o que queria ter dito era "nunca vi algo tao bizarro
na minha vida".

"Pode ser stress", ela adiantou, erguendo as
sobrancelhas até quase atravessarem sua testa, e no papel
anotava a prescricao de um analgésico. "Tire trés dias de
repouso, sim'"?

E Lourenco pegou o papel sentindo aquela palavra
soar de um jeito estranho em seus ouvidos.



Sétimo dia.

Que importava a médica ter lhe dito trés dias, se
ninguém melhor que o proprio Lourenco para dizer quando
ja estava melhor para voltar ao trabalho? O fato é que
ficar em casa iria mata-lo; voltou a firma no segundo dia
(permitiu-se apenas um domingo de folga) e atravessou o
corredor dizendo aos colegas que estava bem, que estava
melhor. Claro, nao tinha tempo para ficar sentindo dor.

A verdade é que tomou tanto remédio que tinha
analgésico saindo pelos ouvidos. E — numa tentativa de ver
as coisas pelo lado positivo — até que as costas duras davam
a ele um postura imponente de um gerente executivo que
nao brincava em servico.

Bia atualizava o chefe do status das ultimas operacoes
no projeto de sua responsabilidade e, num mundo distante,
todos aqueles ntimeros, siglas e indices de desempenho
faziam algum sentido; no mundo anestesiado de onde
Lourenco tentava se concentrar nas palavras da assistente,
aquilo tudo parecia tao louco quanto a descricao dos passos
de um ritual de magia envolvendo xicaras velhas, nimeros
primos e um disco de vinil do Tom Jones.

Ao final, ele ja estava bem informado do que precisava
fazer: mandaralgunse-mails,tomardecisoes,fazerligacoes,
preencher relatorios. Nao eram nem onze da manha e ele
ja estava se perguntando a necessidade de vestir terno



e ter uma sala daquele tamanho para ficar na frente do
computador mexendo os dedos em cima do teclado.

E suas costas, céus, como pesavam.

Era dificil pensar em qualquer coisa com aquela dor,
e ele escorregou mais um comprimido pela garganta, na
esperancade quesumissetambém aquelaestranhasensacao
de que seu trabalho era um pretexto mal explicado para
ele andar por ai com um celular grande, usar ternos bem
alinhados e se sentar numa cadeira de couro com encosto
alto.

Afinal, o que ele fazia? Que tipo de empresa era aquela?
Como ele conseguia ganhar tanto dinheiro? Que projetos ele
vendia para os seus clientes? Como aquele trabalho podia
ser tao estafante? Lourenco voltou a responder e-mails
e nao pensou mais em perguntas que nem fazia sentido
responder.

Oitavo dia.

Ficar sentado doia. Ficar deitado doia. Fazer
alongamento doia. Passar a mao doia. Doia tanto que se
levasse um murro na cara nem ia sentir.

A enorme cadeira com encosto acolchoado de couro
de repente parecia de concreto; nao era macia o suficiente
para acomodar toda aquela dor. Pensou novamente na
cadeironadoseucliente (aquele paraquem estavamandando
um e-mail cheio de anexos) e imaginou se estaria mais



confortavel sentado nela. "Um dia", pensou, "um dia".

Dali a dois dias, uma nova reunido. Tinha um projeto
para cuidar e tinha que correr com a primeira fase ou nao
ficaria pronta para apresentar para o cliente; logo, nao
tinha tempo para pensar no que poderia ser aquele inchaco,
aquela dor insuportavel que dos ombros tinha escorrido
para as suas costas inteiras.

Projeto. A palavra soou pastosa na sua boca, como se
nao significasse nada, como se nunca tivesse significado
e ele tivesse passado aquele tempo todo fingindo. Projeto,
que coisa estranha. "Projeto", ele repetiu em voz alta. Bia
olhou para tras para se certificar de que ele nao estivesse
precisando dela e ele apenas pigarreou e voltou o olhar meio
confuso para a tela de seu computador. Projeto. Que horas
eram? Talvez estivesse atrasado, sempre estava atrasado
para alguma coisa e, do outro da janela atras dele, o dia ja
havia escurecido, de uma forma que nunca acontecia com
as telas luminosas que Lourenco carregava com ele.

Nono dia.

Lourenco levou uma almofada para o trabalho.
Acordou sentindo a lombar tao dura e dolorida quanto todo
o resto de suas costas. Tanta coisa para resolver em véspera
de reuniao, tudo o que ele queria é que aquela maldita dor
parasse.

Doutora Elisa entregou as radiografias sem olhar para



Lourenco e de novo a caneta metalica e pesada fazendo
anotacoes num bloquinho. As sobrancelhas dela eram de
preocupacao, s6 podiam ser. Lourenco estava certo.

"Pelas radiografias, o inchaco parece uma formacao
bssea. Ealgoabsolutamenteanormal,sé poressesresultados
nao da para saber do que se trata. Vou pedir para que tire
uma amostra de sangue, principalmente porque acho bem
preocupante que os remeédios nao estejam fazendo efeito."

Em casa, Lourenco nao conseguia parar de pensar: "Ai
meu Deus, sera um tumor? Vou morrer?" Mas se lembrou
do deadline do projeto, da apresentacao do dia seguinte,
do cheque que logo receberia de comissao e que gastaria
todo em massagens, em mais um degrau que subiria na
sua carreira e ja nao havia mais espaco para aquele tipo
de pensamento, se definitivamente ele nio teria tempo pra
morrer. Aproveitou e enviou um e-mail pelo celular antes
de deitar. Dormiu de brucos.

Décimo dia.

Foi dificil acordar. Tentou se levantar, mas suas costas
doiam — ou melhor, 0 esmagavam. Nao conseguia se virar
na cama, os bracos dobrados de um jeito esquisito, um
tanto dormentes, incapazes de fazer movimento para que o
corpo rolasse de barriga para cima. Acabou escorregando
para o lado em um movimento débil, mas pelo menos seus
pés agora tocavam o chao.



Tirou a calca de pijama e pegou a toalha em um
movimento quase tao automatico quanto fazer a tela do
celular acender para ver as horas, mas a normalidade da
rotina parou por ali. Ao passar diante do espelho, quase caiu
para tras quando nao viu o corpo que estava acostumado a
ver antes de ir para o trabalho todas as manhas.

"Que porra é essa?"

Lourenco olhou para as suas costas, onde agora se
destacava um bizarro casco de tartaruga. Esverdeado.
Duro. Lisinho. Pesado. Nao podia ser outra coisa. Era
mesmo uma carapaca, uma carapaca de tartaruga!

Céus, tantos dias para nascer um casco de tartaruga,
tinha que ser logo no dia em que tinha uma reuniao pela
manha? Estava atrasado, faltava terminar um relatorio
e agora tinha um casco de tartaruga para esconder —
esperava que seu terno mais caro compensasse tamanho
investimento servindo para disfarcar aquele inesperado e
tartaruguesco incidente.

Ligou o chuveiro e esfregou bem o rosto. Talvez
estivesse sonhando, era isso que desejava com forca no
momento, que estivesse sofrendo alucinacoes por causa
da dor. Aquilo definitivamente nao fazia sentido, mas se
havia algum sentido na sua vida e no seu trabalho, estava
escorrendo pelo ralo junto com a agua que caia no seu
corpo. Um executivo com casco, aquele pensamento lhe
pareceu tao idiota até ele finalmente perceber, tirando o
sabao do olho, que a parte mais absurda da expressao era



"executivo'.

Saiu do banho se sentindo bem melhor. Mas o
casco continuava ali, tal qual uma mochila carregada de
pedregulhos.

Lourenco, no entanto, nao ligava mais. Agora ele tinha
olhos brilhantes em um rosto bem enrugadinho, além de
longas nadadeiras, com as quais seria impossivel manusear
seu celular.



SEGUNDA



O despertador é o agente da ditadura das primeiras
horas. E hoje em dia os despertadores nio mostram sé as
horas, nao; mostram o dia do més, da semana, os e-mails
nao lidos, as notificacoes de conversas ansiosas que
ficaram aguardando por vocé enquanto seus olhos estavam
fechados, inclusive uma imagem de plano de fundo e um
toque a sua escolha. Modernidades.

Ele entra gritando no quartel, mesmo quando nao ha
quartel, e mesmo quando vocé nao é soldado, vocé precisa
se por de pé e atender ao chamado. Voce, é claro, permite-
se ter um momento de insubmissio com o seu "s6 mais
cinco minutinhos", sem o medo de que alguém mande vocé
cumprir vinte flexoes por causa disso. Ha ai uma sensacao
de poder, ainda que cinco minutinhos sejam uma expressao
de poder minima, fragil, minascula. Mas para vocé, naquele
momento, é o suficiente.

A essa altura, vocé ja viu o meu rosto. Por isso o
desgosto em acordar, a preguica de viver, a recusa em me
encarar com uma expressao mais agradavel do que essa
cara de cu que voceé reserva especialmente para o momento
em que me encontra todas as semanas. Vocé tenta nao
me olhar mais, pelo menos enquanto toma banho, café e
vergonha na cara para sair de casa dentro do horario.



Ai vem o transito para ir ao trabalho. Nao importa se
voce estadecarro,de Onibus, de metr6 ouapé, vocé melanca
um olhar condenador. Todo mundo de cara emburrada,
evitando se olhar, se esbarrar, se cumprimentar. Bom dia
é ofensa. E de repente vocé se percebe numa estranha
comunhao com as outras caras emburradas, as testas tao
franzidas de raiva que parecem estar até sorrindo umas
para as outras, porque as donas dessas testas também
parecem me desprezar secretamente. E como se eu tivesse
soltado um peido no vagao.

Nao que alguém tenha perguntado o meu lado, mas
nessas primeiras horas eu tento ser compreensiva. E sempre
uma tortura acordar, mau humor matutino, ressaca, seja la
o que for. Nao levo para o pessoal, juro. Mas na medida em
que as horas passam, fica dificil levar adiante essa atitude
super otimista de que o problema nao sou eu, ja que vocé
tenta jogar isso na minha cara a cada oportunidade que
aparece.

"Affe, segunda-feira, queria estar morta". Sério,
colega?

Seus pés se arrastam pela firma, da area do café para
a sua mesa, onde voceé se senta para comecar os trabalhos
do dia: escrever no Twitter algumas frases espirituosas
sobre esse momento tragico que € se encontrar comigo e
assim conseguir aplausos virtuais em forma de retweets e
likes. Todo mundo odeia a segunda. E vocé, como pessoa
investida da missao de ser porta-voz dessa multidao de



oprimidos, precisa falar sobre como esse dia tritura seus
sonhos e sua vontade de viver, antes mesmo de abrir sua
caixa de entrada para checar os e-mails da firma. Em
um deles, a chefe cobra a entrega de um trabalho para a
primeira hora depois do almoco. Voce ainda esta dentro
do prazo, que era para daqui a dois dias, mas subitamente
a entrega ganha carater de urgéncia e faz parecer que vocé
deixou tudo atrasar. Agora nao tem essa de "s6 mais cinco
minutinhos".

Aiviraa cara pra mim, como se minha presenca, por si
sO, lembrasse quanta coisa voceé precisa resolver durante a
semana. Como se a culpa fosse minha. Mas deixa eu te dizer
uma coisa: eu nao existo para ferrar com a sua vida, como
voce gosta de imaginar. Na verdade, sou completamente
indiferente as merdas que vocé arranjou para chegar ao
ponto de odiar tanto a segunda-feira e desejar com ardéncia
que a sexta chegue ao fim, apenas para desfrutar de dois
dias curtos, miseros, isolados em meio a um oceano de
dias uteis, quando vocé finalmente pode se ver livre da sua
prisao particular.

Entao nem adianta vir descontar em mim as escolhas
que voceé fez. Esse 6dio todo nao indica que ha algum
problema comigo, mas € sintoma de algo profundamente
errado com sua propria vida. Ou de algo em torno dela.

"Sai, sai, tenho muita coisa pra fazer!" Eu também.
Tenho que fazer vocé colocar a mao na consciéncia por um
instante.



Eu sou tranquilissima; nao faco mal a ninguém.
Apareco uma vez por semana e, tao pontualmente quanto
chego, eu me mando. Nunca tirei nada de vocé, nunca
te mandei spam nem corrente de whatsapp. Da mesma
forma, nunca te cobrei nada, nunca te obriguei a fazer algo
que vocé nao quisesse, tampouco exigi sua vida em troca
de um punhado de dinheiro. Vocé ja pensou em quem ou o
qué realmente torna a sua vida desagradavel? Tem que ver
isso ai. Porque eu nao tenho nada a ver com isso. Nadinha.

Legais sao o sabado e o domingo, vocé diz. Deve ser
legal mesmo ter a ilusao de que vocé é livre quando, na
verdade, todo o tempo que vocé passa com os dois, nesse
cenario de repeticao distopica que se vive na modernidade,
serve para preparar sua mente e seu corpo para trabalhar
um pouco mais. Sem essa lacuna, seria dificil te explorar
cinco dias sem parar. E nessas horas que alguém 14 em cima
suspira, remexe alguns papéis, faz contas e se pergunta
quando virao as maquinas de vez, elas, que nao precisam
de fins de semana, férias ou direitos trabalhistas, elas,
que podem produzir sem parar e fazer a roda do consumo
girar ainda mais rapido. Mas a tirana sou eu, que venho
"roubar"” de vocé um final de semana que rende lindas fotos
no Instagram; acaba sobrando pouco desprezo para quem
(ou o qué) te da dois dias para tomar cinco.

Claro, poderesponder o e-mail. A chefe esta esperando.
Vocé esta esperando. Nao ha ponteiros para olhar, mas o
relogio no canto da tela nao sai do seu campo de visao.



Parece que os minutos comecam a ficar mais largos, lentos,
teimosos, quanto mais se aproximam do meio-dia. Suas
maos ficam inquietas de um jeito que fazem voceé ter medo
que elas ganhem vida propria e arremessem os papéis
da sua mesa para cima quando bater meio-dia, como se
fossem cartinhas do programa da Xuxa. Vocé tem medo de
fazer isso involuntariamente porque teme que os colegas
pensem que vocé enlouqueceu, mas a verdade € que eles
também estao pensando isso neste exato momento. Todos
esperando o ponteiro bater um pénalti dramatico que pode
fazer todo mundo campeao.

Sua vida se espreme entre as lacunas do tempo que
vocé ainda nao vendeu. Enquanto as lacunas nao chegam,
a vida se resume a esperar por elas: esperar pela hora do
almoco, esperar dar sete horas, esperar acabar a sexta,
esperar as férias, esperar a aposentadoria. Um dia voceé vai
poder viver, descansar, ser livre. Agora, nao. Agora € hora
de trabalhar, agora é segunda-feira. O tempo reservado
para voceé esta sempre num futuro que nao chega ou que,
tao logo chega, passa rapido demais. Ontem mesmo era
manha de sabado!

Com a mesma rapidez se passa a hora do almoco, mas
nao passa aquela moleza do seu corpo pedindo um pouco de
descanso para dar conta de digerir aquela bela pratada que
voce montou no restaurante de 25,90 o quilo. Nao da tempo
de soneca, mal da tempo de dar uma cagada e talvez por
isso as caras enfezadas que voltam para o escritorio. Chega



a ser lindo ver a uniao da equipe, tantas pessoas imersas no
mesmo sentimento e nao sei como vocées nao se questionam
se voces sao as maquinas nessa Matrix trabalhista. Porque
daqui onde estou, vejo todo mundo me olhando feio igual,
como se tivessem instalado um software que determinasse
algumas funcoes basicas, como me odiar.

Ai nao te parece meio boco6 ficar odiando algo que
inevitavelmente vai voltar toda semana e vocé nao pode
fazer nada a respeito? E como, sei 14, sentir raiva da
gravidade. Alias, também preciso defendé-la: ela nao teve
culpa daquele episédio em que vocé caiu com a boca no
chao quebrando dois dentes de leite porque achou que podia
voar. E olha que ainda aconteceu numa quarta-feira!

O que quero dizer é que essa antipatia que vocé tem
por mim é estupida, irracional, até um tanto ridicula, para
ser honesta. Convenhamos, nao faz sentido. Sua teimosia
em me manter no papel de vila até agora s6 mostra que
deve ser por causa de um software mesmo, por isso tao
dificil desinstalar. Mas vocé nao € maquina, é? O que é
completamente diferente do que eles querem que voce seja,
veja bem.

Entao voce chega ao glorioso momento de bater o ponto
para voltar para casa, atravessando a rua com seu passo
timido, ou bébado, ou logico. Numa despedida silenciosa
aquele prédio, ignorando o fato de que voce estara fazendo
o caminho inverso voltando para ele amanha, e depois, e
depois. Uma eterna repeticao de um ciclo, feito musica do



Chico Buarque, em que seus dias sao todos mais ou menos
iguais, mudando uma coisa ou outra, como se fosse magica,
como se fosse 0 maximo, ou como se fosse o proximo. Mas,
assim como na musica, a repeticio dessa rotina tem um
destecho tragico; é bom lembrar.

Mas depois das sete vocé comeca a mudar. Quando
chega em casa, parece uma nova pessoa. Come com gosto,
até sorri, um riso de satisfacao por ter sobrevivido a
mim, enquanto continua a ser mastigado por aqueles que
sao donos do seu tempo. Vocé olha para a TV como seus
ancestrais olhavam para a fogueira depois de um dia de caca
e trabalho duro, mas nao ha fogo, apenas um comercial de
trinta segundos. Mal da pra entender que produto eles estao
vendendo. E minha vez de ficar calada para nio estragar
o seu momento, embora eu esteja pensando, com alguma
dose de sadismo, que provavelmente todo o tempo e esforco
que vocé espreme diariamente naquele escritorio serviu
para, no final das contas, na ponta final desse intrincado
mecanismo, comprar aqueles trinta segundos na TV.

Levanto e preparo minhas coisas, mas nao tenho
nenhuma esperanca de que vocé se lembre de nada do que
falei quando a terca chegar. Apago as luzes, pego meu cartao
depontoecolocoelenamaquinaposicionadanasuacozinha.
Ela da um tique ruidoso, o mesmo que escuto semana apos
semana ha tanto tempo que nem lembro mais. Nao vejo a
hora de ser promovida, mas talvez eu esteja sendo ingénua,
acomodada ou muitodescoladadarealidade. Promovida, ra.



Talvez seja a hora de procurar outro mercado, um emprego
com menos caras feias, melhor remuneracao, um pouco de
reconhecimento, sabe? Ou talvez eu s6 precise tirar férias.
Enquanto isso, vou engolindo seus sapos e torcendo para
que eu sobreviva a vocé mais uma vez.

Até semana que vem.

Quando o despertador toca novamente, as coisas nao
parecem estar no lugar onde deveriam. Dessa vez sou em
quem estou deitada na cama, numa cama estranha, em que
nunca deitei, olhando para o visor de um celular que nunca
fol meu, com olhos que eu nunca tive e uma percepcao que
nunca antes experimenteli.

Levanto com a estranha sensacao de possuir um
corpo, todo o peso de ossos e a moleza das carnes para
administrar com uma cabeca ainda sonolenta e, putamerda,
como acordar pode ser tao ruim? Abro e fecho a mao diante
dos meus olhos ainda nao acreditando estar observando o
mundo dessa perspectiva, da perspectiva de alguém que
tem dez dedos, unhas e olhos com um tantinho de remela
nos cantos. Estou vestida com um pijama de flanela com
uma estampa ridicula de dalmata, porque aparentemente
é mais confortavel dormir acreditando ser um bicho.

Corro para a janela e tento abrir as persianas com um
gesto rapido, mas esse troco nao foi feito para abrir tao
teatralmente quanto seria possivel se fosse uma cortina



de tecido, que vocé pode simplesmente abrir os bracos e
vraaa a luz do sol entra lindamente. Mas nao, essa merda
tenho que puxar por uma cordinha que fica no canto, ou
girar, sei 1a, porque me atrapalho completamente. Tudo o
que consigo é prender a persiana no meio do caminho e ela
fica pendurada de um jeito tragicamente torto, permitindo
apenas uma visao parcial da janela. Do lado de fora, o sol
brilha e da para ver algumas pessoas andando na calcada,
carros saindo das garagens e passaros cantando.

Sera que chegou o dia? S6 pode ser isso. Eu ja havia
ouvido falar de um fendmeno que acontece a cada era e
que pode fazer com que os dias da semana encarnem em
forma de gente, mas achei que fosse lenda. Balela. O tipo de
coisa que inventam para nos dar a ilusio de que podemos
nos ver subitamente livres desse pedaco de tempo que se
convencionou dividir em sete pedacos. E, no entanto, 1a
estou eu, apertando meus proprios bracos e abrindo minha
boca na frente do espelho, um fio de saliva pendurado entre
os dentes de cima e os de baixo, definitivamente humana,
viva, encarnada. E de pijama. Ainda nao decido se é um
tipo de maldicao ou um prémio, mas concluo que nao da
para decidir nada antes de um bom banho e de um café da
manha.

Assim vocé se sente todos os dias? Com certa
curiosidade ou incerteza sobre o que vira pela frente?
Nao, aposto que nao. Porque quando vocé lembra que dia
é, automaticamente tem alguma ideia do que te aguarda,



nem que seja a programacao da TV ou as ofertas do dia
no supermercado. Nao é o meu caso; aparentemente, € a
primeira vez que essa loucura acontece comigo e nao faco
ideia do que fazer sendo uma pessoa. Que roteiro seguir? O
que eu deveria fazer?

Permito-me tomar um banho demorado, porque
suponho que esse acidente cOsmico que me materializou em
seu mundo signifique que nao sou aguardada em nenhum
lugar. Afinal estou aqui, debaixo de um chuveiro. Se eu
estivesse em um dia de trabalho normal, meu expediente
ja teria comecado ha muito tempo e a esta hora eu ja
deveria estar te acompanhando rumo ao caixote com ar
condicionado que vocé chama de escritorio.

Decido que vou comecar este meu glorioso dia de folga
— e passo a encara-lo assim a partir de entao — pedindo
um caprichado café mocha na cafeteria hipster mais
proxima, que eu esperava encontrar mais vazia a esta hora,
embora ainda houvesse algumas pessoas a minha frente
na fila. S6 ha um caixa aberto e talvez esse seja o motivo
de tal aglomeracao; mas quando finalmente consigo fazer o
pedido para uma atendente tao atordoada quanto se tivesse
acabado de acordar, percebo que receber o pedido nao seria
tao mais facil que aguardar na fila.

Escolho uma mesa mais proxima no balcao para
ficar atenta ao meu pedido, até bastante animada com a
perspectivadeumdialivredas minhas obrigacoes derotina,
e permito-me esquecer um pouco do tempo enquanto olho



para as pessoas na rua através da janela do café.

E engracado como as pessoas se desencontram,
umas mais apressadas do que as outras, outras mais bem
humoradas do que umas, o que parece um tanto fora de
lugar, de uma forma que nao sei explicar. Um carro passa
buzinando em alta velocidade, fazendo o ciclista, que
andava na pista da esquerda, pular e cair para dentro da
calcada. O pobre fica sem entender nada, xinga o motorista
de volta e, com algum embaraco, volta a erguer sua bike,
aparentemente sem saber onde voltar a pedalar, se a pista
de esquerda volta a ser tomada pelos impiedosos carros.

A cena dura um consideravel tempo, até minha
consciéncia voltar para o lado de dentro da minha recém-
adquirida cachola humana, e eu me lembrar de que continuo
sentada na minha mesa sem a porcaria do meu café. Por
que tanta demora? Vou até o balcao, onde outros clientes se
adiantaram em relacao a mim, e ja reclamam a demora do
atendimento, uns porque tém pressa, outros porque onde
ja se viu demorar tanto para fazer um simples expresso?
Ha apenas um barista do outro lado fazendo malabarismo
com copos e aparelhos de café, tentando ao seu maximo
entregar os pedidos daquela meia dazia enfurecida, tapando
copos e chamando os nomes dos clientes enquanto pede
desculpas. Finalmente chega o meu copo — quente, com
um delicioso aroma saindo dele e que coisa maravilhosa é
ter tato e olfato de vez em quando — e eu pergunto se eles
estao tendo algum problema.



"Hoje esta uma loucura", o barista diz com um tom de
desculpas. "Estamos tendo problemas com a nossa escala.
Por algum motivo, os outros baristas nao vieram hoje e
estou tentando lidar com tudo sozinho, enquanto eles nao
chegam."

"Bem, vocé esta fazendo um o6timo trabalho", tento
encoraja-lo como se grata por nao ter fodido com meu
café da manha em um dia tao especial. Finalmente posso
apreciar meu mocha em paz, enquanto planejo o que fazer
em seguida. E uma pergunta especialmente importante,
porque sabe-se la quando terei novamente a oportunidade
de encarnar e aproveitar meu tempo da forma mais livre
possivel, tendo pernas, bracos e pulmoes. E se este erro,
acidente ou — uma palavra que julgo mais apropriada —
milagre durar apenas este dia? Preciso fazer valer a pena.

Tal qual Ferris Bueller, eu também pretendo curtir a
vida adoidado. Falta-me a Ferrari, mas sobra a disposicao
para encontrar, em atracoes escondidas na cidade, a fuga
da prisio que ela mesma constitui aos seus habitantes
ao repetir diariamente "agora é hora de trabalhar, agora
é hora de ir para casa, agora € hora de buscar os filhos
na escola, agora é hora de trancar a porta" e assim por
diante. Justamente por lembrar-me do filme, decido que
minha primeira parada sera num museu — e, quem sabe,
até o final da tarde eu consiga me jogar em alguma piscina
desconhecida para completar o meu dia de liberdade nesta
terra.



O museu € a op¢ao que me ocorre em primeiro lugar,
por ser um territorio sempre fora do meu alcance, ja que é
justamente na segunda que ele fecha suas portas. Portanto,
sempre o olhei de fora, imaginando quais obras estariam
em exposicao, aguardando por olhares que no meu dia
de trabalho estariam mais ocupados com a tela de algum
computador, relatérios ou atendimento aos clientes. O
museu e eu somos praticamente dois amantes amaldicoados
a nunca se encontrarem, como a mulher que a luz do dia
vira falcao enquanto o amado é homem, e que a noite vira
Michelle Pfeiffer enquanto o homem vira lobo; vocé ja deve
ter visto esta historia, claro. Entao entende porque estou tao
empolgada para finalmente andar pelas galerias daquele
museu e me permitir ficar vinte minutos na frente de cada
tela treinando expressoes faciais de profundo entendimento
e intelectualidade pura.

Todas as minhas expectativas sao destruidas quando
chego ao museu e dou de cara com portoes fechados e
ninguém na bilheteria para dar conta, as outras pessoas tao
desentendidas quanto eu, do motivo pelo qual o lugar nao
esta aberto. Isso s6 pode ser sacanagem. Comeco a pensar
se nao sou colocada nesta existéncia para receber alguma
licao de moral, porque um dia comecar assim tao bosta
sO pode ser resultado de um proposito maior ou da minha
imensa tendéncia a atrair coisas ruins, desde caras mal
humoradas com minha presenca no trabalho até atracoes
culturais fechadas no meu dia de folga.



Minhas suspeitas me levam a banca de jornal mais
proxima, onde pago pelo primeiro calhamaco de papel que
encontro exposto do lado de fora. O jornal do dia. Deslizo os
olhos pela primeira pagina como quem de repente encontra
a versao impressa de uma mente esquizofrénica: noticia
sobre a crise financeira lado a lado com reportagem sobre
a nova onda de pets excéntricos e a induastria crescente de
roupinhas e festas de aniversario para porcos de estimacao.
Até ai, nada de novo no fantastico reino do jornalismo, essa
terra de contradicoes e de jornalistas se equilibrando entre
osérioeotrivial, otragico e o comico. As vezes numa mesma
noticia. Mas o que me chama a atencao ¢ a composicao
daquela edicao: o caderno de empregos, tao familiar para
mim, misturado ao caderno de entretenimento e lazer, que
encontro geralmente ao acaso como "jornal de ontem". Mas
laestavaele, fresco e novo, falando das atracoes do dia. Volto
para a primeira pagina em um movimento desajeitado que
faz algumas folhas baterem contra a minha cara, porque a
genia aqui resolve fazer essa excursao midiatica no meio da
calcada, onde o vento pede passagem. Tento me recompor
enquanto sou fuzilada pelos olhares dos transeuntes que
nao entendem como alguém pode se atrapalhar com jornal
daquele jeito, mas me poupo de explicar que ei, € meu
primeiro dia como pessoa, da licenca.

Entao procuro no cabecalho pela data, momento em
que me dou conta do absurdo: ha o dia, o més e o ano, mas
nao ha a indicacao do dia da semana. Simplesmente nao



ha, nem ali, nem embaixo, nem no verso, nem na secao de
expediente, que ninguém olha. As confusoes que presenciei
até aquele momento comecam a fazer sentido: as pessoas
nao sabem que dia da semana era, como se essa informacao
tivesse sido deletada de suas mentes. Mais ou menos: o dia
da semana nao sumiu, ele estava simplesmente lendo um
jornal com cara de boba no meio da rua.

Fico me perguntando se, a esta altura, vocé percebeu
que hoje vocé pode simplesmente nio aparecer no trabalho
ou se vocé estd com os olhos vidrados no computador
terminando a apresentacao para a proxima reuniao em
duas horas. Sera que vocé esta no time dos que seguiram
a rotina de um dia atil comum ou dos que aproveitaram
a indefinicao para curtir a vida como se fosse um final de
semana casual? Muitas questoes, muitas questoes. Penso
nelas distraidamente, entre um gole e outrono meu drinque.

Se por tanto tempo fui odiada e desprezada, resolvi
logo assumir meu papel de vila de novela mexicana, agora
nao apenas pela presenca detestavel, mas também pelo
glamour: chapéu e 6culos de sol cobrindo mais o rosto do
que a mascara do Batman, uma taca bem gelada na mao,
maidé e uma cama flutuante cor amarela que faria voce
evocar as 'recalcadas" em seus espirituosos comentarios
no Twitter. Eu bem disse que até o final da tarde eu ainda
arrumaria uma piscina para me jogar, nao é? Dito e feito.



Dofrescordapiscinaébemmaisdivertidoacompanhar
as noticias sobre esse dia tao incomum, ao deslizar o
indicador e o polegar pela tela do celular. A confusao sobre
que dia da semana seria hoje — alguns acreditando que
terca, outros quarta, outros sabado, e até mesmo os que
acreditam que seja uma sexta de feriado — faz o mercado
financeiro oscilar, a programacao da TV ficar com buracos
e o transito ficar intenso tanto pelos que se deslocam para o
trabalho quanto por aqueles que acham que é dia de pegar
a estrada para ir a praia.

Muitas empresas nao abrem, as que abrem funcionam
em baixa, pois nem todos os funcionarios se ligam que é dia
de trabalhar. Alunos chegam a escola levando seus livros
de Histéria ou de Matematica e encontrando na sala de
aula a professora de Artes, isso quando os professores nao
encontram dois ou trés gatos pingados e tém que preencher
a chamada com um monte de faltas, sem entender que tipo
de epidemia de caganeira ou piolho teria rolado entre os
alunos — enquanto eles, na verdade, estao despreocupados
andando de bicicleta ou assistindo desenhos animados
na TV a cabo. Quem tenta ir ao cinema achando que vai
pagar pelo valor promocional de quarta tem a surpresa
de ser cobrado pelo preco exorbitante do final de semana.
Nos restaurantes, garcons e cozinheiros se desentendem
sobre qual seria o prato do dia. Nas ruas, alguns andam
em camera lenta, outros em fast forward.

Quem resolve trabalhar se revolta com as pessoas que



tiram o dia para passear e viver, porque estao atrapalhando
o funcionamento do sistema, o transito, o comércio, tudo!
Quem resolve que nao é dia de trabalhar acaba se irritando
com as pessoas que seguiram a rotina de um dia til, porque
muito barulho, ruas cheias, stress atrapalhando todo o
sossego que elas esperavam para o dia de hoje! Em suma:
todos confusos, ninguém feliz.

Dou um mergulho como se eu nao tivesse nada a ver
com isso. O sol é indiferente ao dia da semana e brilha da
mesma forma no céu. Saio do azul da piscina com a testa
mais fresca, o cabelo pingando cloro, e pensando que talvez
sejJa uma boa me trocar e ir para outro lugar, enquanto
ainda posso existir em forma de pessoa.

O parque nao € muito longe dali, o que é 6timo, porque
prefiro andar mais um pouco e olhar as pessoas fora do
ritmo em que normalmente as encontro — e também porque
é para glorificar de pé ter a oportunidade de nao usar o
transporte publico pelo menos uma vez. Sufoco no metro
em horario de pico? Hoje nao, obrigada.

Talvez seja o clima mais ameno deste horario da
tarde, mas me sinto estranhamente bem, felizinha, leve
como nas propagandas de absorvente, irritantemente de
bem com a vida, como um solo de banjo de banda indie.
O mais proximo disso que ja experimentei é o alivio de
quando, eventualmente, e muito raramente, eu viro feriado
— 0 que nem chega a ser felicidade, veja bem, porque
mesmo abencoadas com um final de semana prolongado,



as pessoas resmungavam na minha vez de assumir porque
affe, amanha tem que voltar ao batente, ninguém merece,
podia ser feriado para sempre, etc. Além disso, estar viva
potencializa todo esse negbcio; é a sensacao de ser um
feriado no verao multiplicado por mil. Nunca imaginei que
fosse gostar tanto de ser uma pessoa, por isso nao consigo
imaginar como elas conseguem tanto espaco para reclamar
se podia ser pior: elas podiam ser uma segunda-feira e saber
0 que € realmente ter uma existéncia cagada.

Além disso, que estranho € andar na rua e nao receber
olhares hostis, resmungos, gente emburrada porque o final
de semana acabou. Sou apenas isso, uma pessoa, em um
dia indefinido qualquer. Passa um vendedor de pipoca e
peco uma, doce — a rosa, por favor —, com sabor de infancia
no zoologico, que ele me serve com entusiasmo, como se eu
nao fosse eu.

Acho que vou querer ser pessoa para sempre.

Ignoro as consequéncias praticas que a minha
auséncia pode causar no panteao sagrado dos dias da
semana. Prefiro mastigar as pipocas devagar, aproveitando
deliciada mesmo a desagradavel sensacao da casca do
milho cravando na gengiva, penetrando entre os dentes
de forma obscena. Pode dizer que € irresponsabilidade
minha, mas considero seriamente nao voltar, apesar de ter
presenciado a confusao que a falta de uma segunda-feira é
capaz de causar na cabecinha das pessoas. Mas as pessoas
se adaptam, tenho certeza que essa confusao inicial vai se



dissipar com o tempo. E, afinal, nao pode ser tao ruim que,
um dia por semana, as pessoas nao saibam o que fazer,
certo?

Penso nessas questoes sentada num dos bancos do
parque, enquanto observo uma mulhertocaralguns acordes
de ukulele mais adiante, um chapéu na sua frente chamando
por moedinhas e trocados para colaborar com o trabalho da
artista. O que sera que essa mulher faz em um dia normal,
quando vocé esta no escritorio, contando as horas para
chegar em casa e ver uns seriadinhos, hein? Fico curiosa,
imaginando-a de uniforme em uma cafeteria descolada,
ou dando aulas de Matematica para adolescentes que mal
sabem se masturbar e ja se espera que saibam executar
equacoes do segundo grau, ou ainda sentada ao seu lado na
firma, rabiscando florezinhas num post-it enquanto nao da
a hora do almoco.

Ou pode nao ser nada disso. Ela pode estar aqui todos
os dias, tocando essa violinha em miniatura, cantando em
qualquer lugar em que consiga arrecadar uns trocados ou
tocar alguns coracoes. Pode ser sibado ou segunda, ela
estarafazendoarte. Taoindiferente ao diadasemanaquanto
0 sol, que agora desaparece no horizonte de um planeta que
continua a se mover numa velocidade tao absurda que nem
era preciso as pessoas acelerarem tanto. Ja estamos indo
rapido demais, caras.

A moca do ukulele dispara algo dentro de mim, um
sentimento profundo, um entendimento que parece me



sacudir pelos ombros e me conduzir a uma — como € que
chamam mesmo? — epifania. A propria existéncia dela,
percebo, é desafiadora. Seus dedos se movem pelas quatro
cordas com habilidade, mas nao ha nenhuma corda atada
em seus pulsos; ela nao € do tipo que precisa que lhe
digam o que fazer com seus dias, um roteiro, um script.
A indefinicao € algo que ela transforma em possibilidade,
como uma crianca colocada diante de uma massa disforme
que ela comeca a moldar num impulso de descobrir o que
aquilo pode virar, mesmo que nao fique bom.

"Se nao sabe o que fazer, faca arte", ela canta no refrao,
e deixo algumas moedas dentro de seu chapéu.

Decido que pode ser bom um pouco de indefinicao.
Um dia em que ninguém seja obrigado nem a descansar,
nem a trabalhar, que pode simplesmente fazer o que der na
telha, inclusive eu, que me liberto definitivamente do meu
cargo de segunda-feira, arrumo um pequeno violao e viro
artista de rua. Peco demissao, viro pessoa para sempre.
Agora meu trabalho é fazer as pessoas serem felizes, coisa
da qual nunca seria capaz em minha antiga ocupacao. Nao
importa o dia, vocé pode me ver tocando no parque mais
proximo — e, mesmo que vocé nao tenha moedas, pode me
pagar com um bom café.

Bem, pelo menos é o que penso em fazer por alguns
instantes.

Mas nao € o que de fato acontece.

Quando o despertador toca novamente, o corpo que



se estica em uma suplica por s6 mais cinco minutinhos nao
é o meu. A cama te abraca, mas te cutuco bem nas costelas,
lembrando que, bem, € dia de trabalhar.

Ao levantar para escovar os dentes, a imagem que
aparece no espelho é apenas a sua. O rosto humano que usei
na semana passada nio aparece no reflexo e praticamente
ja desapareceu da minha memoria, assim como qualquer
chance de alguém se lembrar de um dia confuso que tenha
acontecido algum tempo atras. Nao estranho: os dias apenas
se acumulam e sdo tao iguais que se confundem. Ninguém
liga. Vida segue.

Com a minha chegada, a semana reseta e comeca
novinha em folha, pronta para ser preenchida por mais
lamentacao, ma vontade pura e expectativas de um futuro
proximo onde vocé possa ser livre. Um futuro hipotético
onde nem vocé nem eu vamos ter medo da indefinicao, de
um vazio onde deveria haver alguma regra, instrucao ou
roteiro. Mas nao agora, que nao temos tempo a perder e nao
estou a fim de pegar metro lotado. Agora sou apenas o que
devo ser: a boa e velha Segunda, fazendo o meu trabalho
e conduzindo as pessoas de volta para o ritmo que faz o
mundo funcionar. E nem vocé nem eu vamos mais pensar
em nos libertar um do outro. Do jeito como as coisas devem
Ser.
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VOCE AINDA ESTA
Al?

O livro acabou. Sério, acabou! Aqui nao é filme da
Marvel para ter cena extra depois que sobem os créditos.
Cab0, fim de historia.

Mas, se um dia ela comecou, foi gracas a algumas
pessoas que me ajudaram a montar esse e-book que
apresentei a voce agora.

Em primeiro lugar, sao culpadas as pessoas lindas que
financiam meu trabalho mensalmente e permitem que eu
possa continuar a escrever minhas maluquices e bobagens.
As 80 leitoras e leitores que me apoiam financeiramente
como um gesto de “eu acredito no seu trabalho, don’t fuck
it up” meus mais sinceros agradecimentos. E uma baita
responsabilidade e, a0 mesmo tempo, um enorme privilégio
poder contar com voces.

Nunca vou me cansar de agradecer ao Marcos Felipe
pela inabalavel parceria, companhia e apoio por todos os
angulos possiveis. Nao importa qual seja o projeto doido
que eu invente, ele vai dar um jeito de me apoiar e de fazer
acontecer — exceto o projeto “ensinar os gatos a usar a
privada”, ocasiao em que ele se opOs fervorosamente ao meu
espirito visionario e empreendedor. Suas habilidades de



designer e extremo bom gosto enriquecem o meu trabalho
em todas as frentes, do layout do meu site a capa deste
livro, razao pela qual sou mais do que grata, sou fa. Como
nio amar esta pessoa?

Mesmo em transito entre a Alemanha e a Polonia, a
andarilha e escritora Olivia Maia topou escrever o prefacio
maravilhoso desta edicao, que me fez rodopiar de emocao
e me sentir aplaudidissima com um prefacio assinado em
Berlim por uma escritora famosa — quantos podem dizer
que tiveram este privilégio? Mais do que isso, também devo
agradecimentos a ela por me ensinar tanto sobre literatura,
por me apresentar a Otimos autores e pelas conversas
profundas e sempre inspiradoras. Paf.

Meus agradecimentos a Ana Carol pelo belo trabalho
de revisao e pelas sugestoes que ajudaram a tornar o texto
melhor. A Gizelli Sousa, grande amiga e parceira de todos
os momentos, vou sempre agradecer pelo olhar atento e por
me chamar a atencao para detalhes que eu posso nao ter
visto. Tenho muita sorte de ter por perto pessoas que tratem
meus textos com tanto carinho, justamente por apontar o
que nao esta bom, o que pode melhorar e o que pode ser
cortado sem nenhuma piedade.

Também é preciso erguer um monumento em
agradecimento as pessoas que acompanham meu blog,
leem minha newsletter semanalmente, compartilham
meus textos, ficam timidas ao me encontrar em eventos
e me abracam mesmo assim, mandam e-mails cheios de



amor, conversam comigo pelo Twitter e me enviam animo
de todas as formas possiveis, até por fax, se eu tivesse um.
Sério, todas voceés possibilitam que eu encontre forcas para
continuar escrevendo mesmo no dia mais bosta e cinzento
que essa solitaria cidade de Sao Paulo pode oferecer a uma
escritora.

(Por acaso, hoje é um desses dias.)

E, finalmente, um obrigada do tamanho de um
tiranossauro adulto e bem alimentado a vocé que 1€ estas
palavras. Os contos podem até ser curtinhos, mas, gracas a
sua enorme imaginacao, agora eles podem existir em algum
lugar além da minha propria cabeca.

Aline Valek
Sao Paulo, agosto de 2015.
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Aline Valek é escritora e atualmente vive em Sao
Paulo. Publica seus textos em seu blog, na newsletter
semanal Bobagens Imperdiveis e tem uma coluna na Carta
Capital, além de ser cocriadora e editora do projeto de
ficcao cientifica feminista Universo Desconstruido. No livro
“As Lendas de Dandara”, escrito por Jarid Arraes, atuou
como ilustradora. Também é autora do conto “Hipersonia
Cronica” e seu primeiro romance de ficcao cientifica sera
publicado em 2016 pelo selo Fantastica da Editora Rocco.



Para assinar a newsletter semanal Bobagens
Imperdiveis e receber textos exclusivos por e-mail, acesse
alinevalek.com.br/blog/assine.

Para contribuir com o trabalho da autora, considere
fazer uma assinatura paga e mandar um pouquinho de
amor todo més em alinevalek.com.br/blog/pague-a-autora.

Se gostou deste e-book, nao deixe de indicar prazamiga
e compartilhar o trabalho nas redes sociais, pelo link
alinevalek.com.br/blog/livros.

Se quiser mandar suas criticas, opinioes e elogios
sobre Pequenas Tiranias, mande um e-mail para escreva@
alinevalek.com.br.

Obrigada pela leitura :)
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